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Vivir despierto

Fue a raíz de que leí un escrito, una reflexión de Manuel 
Lagleyze, titulado “Vivir despierto” -el cual encontré 
publicado tras su fallecimiento- que inmediatamente tuve 
la necesidad de saber si había escrito libros, reseñas, si 
tenía cosas que pudieran ser leídas.  Leer esa única página, 
me hizo saber que estaba frente a alguien de un silencio 
interno y trabajo de décadas, que me motivaba a saber 
más de su forma de comunicarlo, alguien descomunal, 
fuera de parámetros acotados, un tipo único.

Pero, al charlar con Carla, su compañera, me dijo que ese 
escrito era todo lo que había dejado él. Porque Manuel 
era un “decidor”, no escribía nada, que un libro siempre 
fue un tema por abordar. Pero claro, que, si quería, tenía 
los audios de sus programas de radio, para escuchar. 
Para alguien como yo que no escucha radio, sino que 
pasa sus horas laborales, de estudio y de consumo de 
medios a través de la nube de Internet, y que necesito 
concentración sin sonidos de fondo, fue motivante 
saberlo, sin embargo.

Asi, una vez que identifiqué las herramientas adecuadas 
para las transcripciones de audio a texto, que me 
permitieran primero leer, luego seleccionar relatos, luego 
armar una colección coherente, apareció en la primera 
zambullida, esto hermoso de comenzar o terminar sus 
programas con poemas o canciones leídas, sobre alguien 
en particular, de un tema en particular. Porque como 
dice Manuel, la agenda practica del día a día no le mueve 
su propia agenda de los temas que él quiere hablar, y 
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que es imperioso hablar de eso.  Que lo diga alguien que se 
dedica a la divulgación de la agroecologia, por asi decirlo, 
donde lo concreto y practico es la norma de vida, es toda 
una definición de que cosa es lo importante.

Las lecturas de poemas y canciones referencian a poetas, a 
cantantes, y sobre todo a temas sociales. Donde yo mismo 
al leerlos -y mira que me gusta Federico Garcia Lorca- no 
tenía idea, por ejemplo, del trasfondo del poema con que 
se atraganta y emociona Manuel al leerlo. Por eso, primero 
-porque al editar aprendo- es que me pareció más que 
oportuno, poner ese trasfondo, como notas, pero no al pie de 
página, sino al final, para no distraer el hilo de lectura, como 
una pausa, para que se tenga que ir al final para tomar valor 
antes de leer eso, y saber, que lo que cita Manuel, cuando lo 
leas, te va a golpear. Primero de una mejilla y luego la otra. 
 
Esos escritos destilan vida atestiguada por otros que la 
dolieron, la sintieron, la amaron, la cantaron, y murieron. Y 
cuando terminas de leerlo, te vas a preguntar que te pasó. Por 
qué me estaba preocupando mi insignificante y minúsculo 
problemita coyuntural, y nunca me enteré de esto que me 
cuenta Manuel.

“Vivir despierto”, asi lo dice Manuel, en ese único escrito que 
dejo:

“A pocos metros de la maceta en que viven las raíces de 
mi planta de tomates, en dirección a ella, sigilosamente se 
acerca la hormiga. Lleva en andas con gracia y sin esfuerzo a 
un rechoncho pasajero. Se trata del pulgón, terrible azote de 
los cultivos; el proyecto de la hormiga está claro, se dirige a 
mi tomatera.
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 Si bien no puede ver la planta, el viento del sur a 5 km por 
hora le indica la posición del objetivo, pero el viento se 
arremolina entre las paredes del patio y los informes le llegan 
confusos, se detiene un momento, sigue en un andar errático 
y, finalmente, retoma el camino correcto. Para orientarse 
usa los sistemas internos de navegación que le indican su 
posición con respecto a los polos magnéticos y la hora solar 
en este hemisferio. En tanto, el objeto de tantos desvelos se 
mantiene quieto, casi inmóvil en su maceta, ya percibió el 
olor químico de la hormiga y de su carga. Millones de años 
de convivir con los insectos le dicen de las intenciones de los 
visitantes y sabe, que, de llegar a destino, le espera en pocas 
horas una invasión masiva de insectos predadores. 

Mientras espera a la hormiga bombera y su consiguiente 
malón, está muy ocupada haciendo hidratos de carbono 
mediante fotosíntesis. Ellos luego serán quemados con el 
oxígeno que respira para producir la energía química que 
empleará en sintetizar vitaminas, proteínas y los compuestos 
de minerales que necesita. También está ocupada en 
reorientar las pantallas foto-sintetizadoras para captar 
de forma eficiente la energía solar. Y el sexo, en algunas 
ramas desde la parte masculina de sus flores, eyacula 
frenéticamente granos de polen que las partes femeninas se 
apresuran a atrapar.
 
Para que la polinización se produzca necesita determinados 
insectos, y los está llamando con perfumes químicos. 
Además, la tarea que realiza en sus raíces me agota de solo 
pensarla: no solo respira, toma agua y minerales, sino que 
también analiza y determina qué minerales tomar, verifica 
la presión osmótica, la cantidad de oxígeno y de agua en 
distintas zonas del suelo para producir nuevas raicillas que 
le permitan un desarrollo sustentable. 
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A todo esto, la hormiga ha llegado a la maceta, trepó por 
los tallos e instaló al pulgón en cercanía de un pimpollo 
donde circulan más azúcares y proteínas, con la esperanza 
de obtener pingües beneficios de su vaca lechera. El pulgón 
puesto a pastar clava su trompa en los tejidos más vulnerables 
y jugosos.

Mi planta emite un largo alarido. Yo no la escucho porque 
es un grito químico, pero no es una simple lamentación; es 
un mensaje claro y con destinatarios definidos, es para las 
avispas que parasitan a los pulgones, las que de inmediato 
acuden al llamado listas para atacar al adelantado y a la 
tropilla que le seguirá.

Todo esto ocurre durante 5 minutos de los 30 que dispongo 
a diario para el cuidado de mi pequeña huerta.

Usted puede optar entre regar su planta de tomates, abonarla 
y cosechar los tomates pensando en otras cosas o bien 
hacerlo atento, despierto, permitiendo que su planta sea un 
diapasón donde resuenan las notas del universo.

Le recomiendo comer despierto, mirar despierto, amar 
despierto y, por sobre todas las cosas, no permita que lo 
distraigan en su tiempo libre.

Vívalo muy despierto.”
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Bienvenido a estas reflexiones y relatos que elegí, de los 
que Manuel Lagleyze supo compartir en su programa radial 
“Secretos de la Tierra”, emitido por Una Radio Muchas Voces 
(FM 98.1), del Espacio Viarava, en Capilla del Monte, Punilla, 
Córdoba, entre los años 2018 y 2023. Este es el Libro Primero 
de esos programas, del primer año.
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1. El planeta de las plantas [I]

El planeta de las plantas, porque sin lugar a duda, este planeta 
es de las plantas y solo de las plantas. Te voy a contar la 
historia del planeta de las plantas, de la vida en este planeta 
Tierra.

Bueno, en primer momento la sopa, la sopa primigenia, el 
caldo de minerales que eran los océanos, ¿no?, y luego un 
buen día, no sé, vinieron los dioses y lo crearon, vinieron 
extraterrestres, aparecieron por una cuestión eléctrica. 

Bueno, las primeras moléculas que podían dar origen a 
las primeras células vivas y ¡tum!, para la vida, bacterias, 
bacterias, bacterias, bacterias que se dividen y morfan, que 
morfan lo que hay ahí, es todo un caldo fantástico, minerales 
a patadas, lo que quieras, más salado, menos salado, más 
dulce, menos dulce, todo tenían, y bueno, las chicas estas se 
dedicaron a multiplicarse. Se calcula que cada una se dividía 
en dos y eran dos bacterias.

Y tenían comida a rolete, millones de años anduvieron 
morfando por el mar hasta que un día, claro está, se 
multiplicaban tanto, comían tanto que los recursos 
naturales se agotaron, ¿te suena?  Bueno, ya pasó aquella 
vez, se agotaron los recursos y las bacterias empezaron a 
morirse, ¡uh!, gran mortandad de bacterias salía en todos 
los diarios: “En todos los mares del mundo gran cantidad de 
bacterias muertas, última noticia”, ¡terrible! ¿No? un bajón 
para las bacterias, todas tristes, todas mal. Cual no tenía 
algún pariente ahí que había caído en la hambruna, hasta 
que bueno, este bajón, terrible, así lo escuché.
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 – Esto se termina. Hagamos una fiesta por cuatro días locos. 
– Dale hagamos una fiesta, disfracémonos. – Dale, yo me 
voy a poner una ropa violeta. –¡ah que lindo! Y yo en medio 
de esta crisis. Hay que hacer un cambio acá. Yo me voy a 
vestir de amarillo. –¡Aaaahhhhh!, le gritan todas, de amarillo, 
¡nooooo! Y menos en una crisis, ya sabes a dónde vamos a ir 
a parar. – Bueno, bueno, está bien amarillo no. 

Y así los distintos colores que a uno se le ocurre. – Yo me 
visto de verde porque es el color de la esperanza.  – Ah, 
proba, dale, a ver si nos divertimos. 

Verde, verde de clorofila, acuérdense, no había más morfi, 
estaban ya con los últimos mineralitos para tomar, y de 
golpe esta se viste de verde con clorofila, y empieza a hacer 
de comer, claro, lo único que había era dióxido de carbono 
en cantidades, un gas terriblemente venenoso. Sol, un 
sol rajante y agua, ellas estaban en el agua. Listo, a hacer 
fotosíntesis muchachas y entraron a hacer azúcar. 

Si, están muertas de hambre y de golpe hacen azúcar. 
Bueno, salvadas, hicimos un cambio, un cambio positivo. – 
Ahora tenemos clorofila che -Le dice una la otra. – Estoy 
registrando todo ¿clorofilas se escribe con k? – No sé, pero 
si nos salva de la crisis, seguro se escribe con k.

Bueno y ahí le dan, ¿no? Y empiezan. Se llena el mar de estas 
bacterias verdes que con el tiempo se amuchan y sin dejar 
de ser organismos unicelulares, se amuchan y hacen algas. 
Algas de metro por todos lados. Estaba lindo el mar, estaba 
lindo, no había nadie que lo quiera todavía, pero estaba 
relindo el mar, lleno de algas y morfaban y morfaban, y ya no 
dependían de la sopa primigenia, que no había más, se había 
terminado, ¿no? No había calditos de esto ni de aquello para 
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comer. 

Había que hacerse de comer. Bueno, las únicas que quedaron 
son esas, las que tenían clorofila, que bueno, millones y 
millones de años así, hasta que un día, una cara larga porque 
era un alga, dice, – che, que embole esto de estar en el mar 
siempre, a mí me gustaría ir a la playa. – Si estás loca, en la 
playa te morís.  – ¿Por qué? – Y mirá, mi prima fue y se la 
llevó la marea y no volvió nunca, o sea, allá te quema el sol.  
– ¡No! – Sí, sí, el sol es terrible, te quema, te seca, te morís. – 
¡Uh!, no se puede ir, bueno. 

Y así mucho tiempo, ¿no? Y algunas se ponían ahí en la orilla, 
donde pegaba el agua también para estar siempre húmedas, 
y miraban.  – Mirá que linda la playa. – ¡Uh!, qué linda che, 
pero mira, mira todos los cadáveres que hay de nosotros ahí 
en la playa, se mueren. – Todos nos morimos. –Si, vámonos.

– ¿Y ese quién es? – Cuál? – Ese que esta morfándose a las 
algas muertas, ese que parece una casa de pitufos. – Si, 
es un hongo. – ¿Un hongo? – Y quién sabe, andan por ahí, 
por la orilla del mar, y se alimentan de, bueno, de nuestras 
parientas muertas. 

–¡No!, ¡uh!, ¡son un peligro! – No, no nos hacen nada, se 
comen las muertas. – Mirá vos, pero se las comen. Yo les 
quería hacer que se yo, un funeral o algo así, estas vienen y 
se la morfan. ¿Les tiramos algo? ¿Le tiramos algún veneno? y 
que se entren a pelear, ¿no? Y luego vamos cuando no se den 
cuenta. – Si, yo voy a hacer antibiótico, y las voy a reventar 
a todas. 

Y tal la pelea ahí. Y pasan unos millones de años así también 
con esto ¿no? Y un día, un alga, una señorita verde se para ahí 
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en el borde del agua y ve el hongo que venía y le dice – Hola, 
hola, che, venís siempre por acá, jaja. –¿Cómo te llamas? -Y 
ella le dice – Me llamo Marina Capuleto y soy una bacteria 
verde ¿vos? – Yo me llamo Terra Montesco y soy un hongo.

– Che y… y cómo es la vida del hongo? – ¡Ah ¡– dice – yo ando 
por todos lados. – ¿Cómo por todos lados?, ¿no te quema el 
sol? – No, yo uso protector solar 350 y no me hace nada. – 
Que bárbaro, me gustaría a mí poder estar al sol. – Y a mí me 
gustaría comer, le dice el hongo. – ¿Cómo comer? Si vos te 
comes todas las bacterias muertas. – Sí – dice – Porque yo 
no sé hacer de comer, no tengo como ustedes, ¿cómo hacen 
el azúcar? – Ah, sí, la hacemos por fotosíntesis, es repiola, 
refácil. – ¿Y vos me darías un poco de azúcar? – Sí, claro. Y 
si quieres vamos a dar una vuelta por la playa, yo te protejo 
del sol.
 
Y salen a dar una vuelta por la playa y ahí hablan de que 
Montescos y Capuletos se han peleado por estos millones 
de años, y que ellos se podrían hacer amigos, y se gustan 
y dicen – Che, lindo el paseo, ¿querés más azúcar? –Si. – 
Queres que te proteja más del Sol? –Sí, claro. –Y podríamos 
vivir juntos, ¿no?

Y ahí nomás se prometen solemnemente protegerse, 
alimentarse y vivir juntos para siempre. Y nace el primer 
liquen, una simbiosis de un hongo y un alga que hasta 
nuestros días se mantiene. Esos son los líquenes.  Mira vos, 
no era una competencia, era una cooperación, una simbiosis.
 
Y ¿Qué hacemos con la supervivencia del más fuerte? Y 
déjaselo a los genetistas, déjaselo a los del darwinismo social. 
No es cierto la supervivencia del más fuerte, del más apto. 
Lo cierto es que la vida en este planeta está hecha de eso, de 
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cooperación de los distintos, de los diversos, de la diversidad 
cooperando, desde aquel hongo y aquella alga que se unieron 
y formaron el primer liquen. ¡Wow, wow! 

Bueno, pero a todo esto, la única planta que pudo salir del 
agua, un alga, era saliendo junto con el hongo y formando un 
liquen. Pero listo, ya estaba conquistada la tierra. Podíamos 
salir, dicen las plantas, y ¿qué hacen?, bueno, salen a la playa 
y conquistan la Tierra como líquenes, y una vez conquistada 
la tierra, escúchame, las plantas son terribles, no tienen 
límite: ahí nomás vinieron los musgos, las colas de caballo, 
los helechos, llenaron la tierra de plantas, todo verde, todo 
verde. Bueno, y esto dura unos millones y millones de años, 
¿no?
 
Y un día una le dice a otra – Che, este aburrimiento de la 
uniformidad, todos iguales, ¿no?, los hijos iguales a los 
padres, millones de años, acá no hay diversidad, – y no claro, 
¿diversidad dijiste? – Sí – Vos sabes que eso me suena a sexo, 
no sé por qué, pero pensé en sexo. – ¿En qué? – En sexo. 
– ¿Y qué es eso? – Mira, todavía no está, pero lo podemos 
inventar, y así los hijos serían diversos. – ¡Uy, que bueno! 
Y ahí se pusieron en eso de inventar el sexo más explícito, 
porque los hongos, las colas de caballo, los musgos tenían 
un sexo muy primitivo, entonces directamente que la planta 
produzca las células sexuales. ¡Wow!

Y empezaron los pinos, mira vos, y los ginkgos, el ginkgo 
biloba y las cycas. Habían millones de cycas y de ginkgoaceae, 
familiares del ginkgo, pero eran las primeras plantas con 
sexo, y sexo explícito, che, estaba ahí a la vista de todo el 
mundo, que me decís. 

Para esa época algunas plantas se empiezan a interesar en el 
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tema, dicen: – Che, podríamos imitarlos, no sé, dicen que es 
divertido, ¡buah! –  Si, es divertido dale. – Y con eso vamos a 
tener hijitos distintos. – Si, está rebueno. – Claro, porque va 
a tener el color de ojos del papá y el carácter de la abuela. – 
El carácter de mi suegra ¡no! 

Y empiezan a buscar la forma de tener hijos distintos, a 
cruzarse machos y hembras en el mundo de las plantas. 
En ese momento, en ese momento aparecen los primeros 
bichos, después vamos a venir nosotros, los pajaritos, pero 
esos primeros bichos, jetones como cascarudos, van y se 
comen los bebés de las plantas. 

– Che ¿vos no estás esperando? – Sí, pero vino un jetón, un 
bicho cascarudo y me los comió todos – ¡No! ¿Qué hacemos? 
– Y ¿le tiramos venenos? – ¿De dónde sacamos? – Le podemos 
comprar a mon... – No, nos va a terminar matando a todas.  
– Bueno no, no le compramos a ese. – ¿Y qué hacemos? – 
No sé, a ver, procuremos convivir. – Qué convivir si estos 
guachos vienen y te comen los chicos! – Y no sé, démosle 
algo para que coman, como ser, no sé, pastelitos démosle. 

Bueno, y ahí aparecen las magnolias, crean esas flores 
enormes con esos pétalos dulces y ricos como pastelitos 
para los cascarudos, que vienen y se entran a morfar los 
pastelitos. 

Bueno, pasan unos millones de años con esta historia, y un 
día una magnolia, le dice a la otra: – ¿Me parece o estás…?  
– Sí, estoy embarazada. – ¿Y cómo che? ¿qué pasó? – No 
sé, vino un cascarudo, se comió los pétalos gordos, y traía 
polen en las patas... – ¡Epa!, ¡epa! Qué bueno. ¿Y cómo hacer 
para que vengan más y traigan polen y que no nos morfen a 
nosotros, a los chicos, a los pastelitos, todo? 
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Y ahí empezaron a inventar. Unas que se sabían cocinar 
dijeron: Ya sé, vamos a hacer almíbar. – ¡Almíbar!, es carísimo, 
– Sí, no importa todo sea para tener lindos chicos, ¿no? 

Y empezaron a hacer almíbar, el néctar, que le decimos 
nosotros. Y venían los cascarudos. – ¡Mira acá está el 
almíbar! ¡Nos vamos a comer todo! – Y mordían, y se caía, 
no lo podían tomar.  Las plantas, vivas ellas, hicieron unos 
cucuruchos largos, que solamente alguien con una lengua 
larga como una mariposa podía llegar a tomarse el néctar. 

Y una mariposa no te va a comer las flores, así que los 
cascarudos se fueron renegando. Se fueron a comer otras 
porquerías que había por ahí, y las mariposas y otros bichitos 
de trompas largas se fueron a tomar el néctar, claro, cuando 
tomaban el néctar, sin darse cuenta, se llenaban las patitas 
de polen, y allá iban como mensajeros de amor polinizando, 
llevando la vida de unas flores a otras.

Y ahí viene la diversidad, porque ya con un papá y una mamá 
ligeramente distintos, los chicos eran muy diversos, y esta 
vida aburrida de un verde uniforme empezó a transformarse 
en la vida que hoy conocemos, con la diversidad. 

En ese momento era diversidad biológica. Con el tiempo, 
cuando aparecimos las especies sociales, también apareció 
la diversidad cultural. Bueno, era hora ¿no? Y este planeta se 
nutre de la diversidad, y esta especie la que pertenecemos, 
se nutre de la diversidad. 

A ver si nos damos cuenta, a ver si lo aprendemos, que no 
es una nueva por el matrimonio igualitario, ni nada por el 
estilo, la diversidad es la base de la vida en este planeta, 
pregúntale a cualquier biólogo, te va a decir, sí señor, es así, 
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la diversidad.

Así empezó el sexo, y así empezaron los bichos asociarse con 
las plantas, y las plantas a dirigir la vida a los bichos, porque 
en definitiva le llamamos coevolución: evolucionaron juntos, 
sí, pero quién lo determina, y…. el que te vende el caramelo 
es el que determina todo. Vos estás expectante: quiero un 
caramelo, este, si, te lo vendo, pero te cobro. El primero te 
regalo, pero el segundo te lo vendo, dice.

En definitiva, las plantas que hacen los nectarios y el néctar, 
que a ellas no les sirve para nada, ellas no comen néctar, lo 
tienen que hacer y es caro, y lo hacen solamente para darle 
de comer al bicho. 

Bueno, con el tiempo las plantas, que se fueron haciendo más 
y más sofisticadas, resulta que… había 10 plantas distintas, 
de distintas especies, que no se cruzaban entre sí, y todas 
producían el néctar y los bichos iban de una a otra y no 
sabían a cuál ir. Entonces empezó la publicidad: las plantas 
empezaron a hacer perfumes, perfumes que se parecían a 
las feromonas sexuales de los bichos. Las plantas empezaron 
a tener otros colores, dibujos en infrarrojos, en ultravioleta, 
qué sé yo, cosas fantásticas, una parafernalia publicitaria 
para atraer a los bichos. 

Y después, como esto de que un bicho venía con, qué sé 
yo, polen de una azucena y se sentaba en un paraíso, y no 
le servía a ninguno de los dos, empezaron a hacer con un 
target específico. – Yo hago propaganda nada más que para 
estos, – y yo hago para estos. Entonces los bichos muy 
específicamente se dedicaron a una o a otra planta ¡Wow! 
Y ahí las plantas se decidieron por tomar como mensajeros 
amorosos a los bichos, a los insectos. Bueno y las plantas 
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manejaban todo y todo y todo, era el paraíso de las plantas, 
¿no? Primero no había bichos, no había cabras, no había 
humanos, después vinieron los bichos y tuvieron que hacer 
toda esta estrategia, ¿no?, dijeron – si no podemos contra 
ellos, los hagamos socios nuestros, le demos de comer y los 
enganchamos.

Ya vas a ver que incluso algunas plantas lo siguen haciendo 
hoy con nosotros: nos dan determinadas cosas en el 
alimento… la planta, ¡eh!, no es Monsanto, no es Bayer, 
no, las plantas nos dan determinadas cosas que nos hacen 
actuar de determinadas formas. Busca en Internet: exorfinas 
cereales, leche, acordate, exorfinas, cereales, leche, y te 
vas a encontrar con que hay un grupo de plantas que nos 
determinan conductas. 

Ya vamos a ver por qué, pero nos determinan conductas, 
conductas sociales con exorfinas que producen ellas y 
nosotros las comemos inocentemente, a tal punto que nos 
hacemos adictos al producto de esas plantas, específicamente 
harinas, harinas de cereales. Bueno, búscalo porque está 
lindo, está interesante el origen de la civilización, de las 
civilizaciones agrícolas. 

Está bueno, pero sigamos, ya estaba en las magnolias.
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2. El planeta de las plantas [II]

“Mujer, si te han crecido las ideas
De ti van a decir cosas muy feas

Que, que no eres buena, que, que si tal cosa
Que cuando callas te ves mucho más hermosa

Mujer, espiga abierta entre pañales
Cadena de eslabones ancestrales
Ovario fuerte, dí, di lo que vales

La vida empieza donde todos son iguales
Angela Jean, o antes Manuela

Mañana es tarde y el tiempo apremia
Mujer. si te han crecido las ideas
De ti van a decir cositas muy feas
Cuando no quieras ser incubadora

Diran: No sirven estas mujeres de ahora
Mujer, semilla fruto, flor, camino

Pensar es altamente femenino
Hay, hay en tu pecho
Dos, dos manantiales

Fusiles flancos, y no anuncios comerciales
Angela Jean, o antes Manuela

Mañana es tarde y el tiempo apremia
Angela Jean, o antes Manuela

Mañana es tarde y el tiempo apremia
Te digo mañana es tarde

Te digo que el tiempo apremia
Te digo mujer que es tarde
Oye que el tiempo apremia

Angela Jean, o antes Manuela”

Amparo Ochoai. La única, inigualable, Amparo Ochoa 
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cantando “Mujer”. ¡Wow! Murió joven, nunca dejó de ser 
maestra rural a pesar de su éxito cantando, y bueno, yo creo 
que siguió enseñando también con las canciones, ¿no?

Bueno, estamos en las plantas, el planeta de las plantas. Ya 
estaban las flores, ya estaban los bichos. Bueno, después 
de los bichos vinieron, qué sé yo, los dinosaurios, viste, los 
saurios, los saurios y dinosaurios.  Después, los dinosaurios se 
hicieron pajaritos, ¿no? Y vienen los pajaritos. Los pajaritos, 
la gallina, los avestruces, los dodos… un montón de pájaros. 

Y las plantas estaban ahí, ¿no? pendientes – ¿si este viene a 
comerme? ¿en qué lo puedo usar? Me voy a hacer la tonta, 
que crea que soy parte del paisaje, que no sepa que estoy 
viva, que lo veo, que lo veo venir. Lo voy a tener que engañar 
de alguna forma. Y se encontró, que sé yo, con los colibríes. 
Dice – este con ese piquito, mamita. Vení acá, estoy con 
néctar.  Y venían los colibrís y la polinizaban.

Con el tiempo aparecimos los mamíferos… chao. Los 
mamíferos, – uy, estos me parecen medios zopencos, ¿no?, 
no son tan vivos como los pajaritos. -Bueno las plantas son 
muy vivas, y dijeron – estos vienen al trote al galope y nos 
comen todas, en que los usamos ay, ay, ay.  ¿Qué hacemos 
con los mamíferos?, se decían las plantas, ¿no?, dicen – 
para polinizadores semejante bestia, una vaca polinizando 
no la veo, dice – Loca, pero mira hay unos que vuelan, ¡los 
murciélagos! – Claro, los murciélagos polinizadores y este 
parece inteligente, dice – Son murciélagos, son inteligentes. 

Entonces, en algunos lugares, como por ejemplo en México, 
hay unos cactus que son polinizados exclusivamente por 
murciélagos. Murciélagos que después de polinizar el cactus, 
empieza a crecer el fruto en el cactus. Cuando los frutos 
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están maduros, las hembras de los murciélagos que están 
preñadas se han de comer de ese fruto para alimentarse. 
Mira vos, primero polinizan y después casi como que ellas 
hicieran el laburo para después ir a comer. 

Bueno, eso le hace creer la planta, que te hacen el laburo 
para eso, y así les hace creer un montón de cosas. – Con 
una vaca, ¿qué hacemos?  si la vaca viene a oler la flor y nos 
pisotea todo. – Bueno, vamos a hacer esto: la vaca nos puede 
servir. – ¿Para qué? – Y nos puede servir para llevar la semilla 
un poco más allá. – Ya sé, dispersores de semillas (le van a 
llamar los biólogos).  – Sí, dispersores de semillas, la vaca 
se come la planta que está madura con semillas, la ablanda, 
y va y caga en otro lado, y allá va la semilla, que tiene una 
cutícula que no deja que los cuatro estómagos de la vaca la 
puedan digerir.  Entonces, en la caca de vaca salen semillas. 
Salen plantas de árboles, de yuyitos, de un montón de cosas. 
– Listo, dice, ya tenemos las vacas en el bolsillo -. Y así, ¿no?, 
van viendo que hacen con cada animal que va apareciendo.

Un buen día, en el sexto día de la creación, aparece el hombre 
en el planeta. A los judíos y cristianos los hace Jehová. Dios 
para los musulmanes, no sé, pero musulmanes también.  
Para los budistas… no sé quién los hace, pero alguien lo hace 
¿no?, y para los brahmanes, los hindúes no sé tampoco, pero 
aparece el hombre. 

El más gil, el más gil, vea, porque los demás aparecían y 
decían ¿qué morfo? ¿dónde me guarezco? ¿Cómo hago para 
criar los chicos? En fin, eran problemas de ese tipo, y este 
llegó y dijo – Acá estoy muchachos. Soy el dueño, les voy a 
poner nombre a todos, los voy a comer, los voy a clasificar, 
los voy a usar, los voy a esclavizar, porque todo lo que no 
sea hombre, es inferior, y yo puedo hacer lo que quiera, por 
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eso soy el dueño, el rey de la creación, la última creación, el 
último modelo de la vida en este planeta.

Ya llegamos, y si, los demás hasta ese momento venían más o 
menos bien cuando aparecimos nosotros. Bueno, imagínate, 
mira cómo estamos, ¿no? ¿cómo estamos? 

Bueno, y las plantas, – que no, y este gil ¿qué se la cree que 
hacemos? –  Primero acerte la tonta, si se apiola que sos un 
ser inteligente, ahí nada más te va a esclavizar, te va a cagar 
a patadas. Te va a atar.  –  No, no, no. Que crea que somos 
parte del paisaje.

Y todavía los humanos seguimos creyendo que las plantas 
son parte del paisaje. Algún humano más lúcido, mira y ve, 
que el algarrobo tiene una posición de sueño y otra posición 
cuando está despierto, decimos. ¡Ah!, no es el paisaje, es 
alguien.

Pero el resto pasa, y toda nuestra educación nos dice 
piedra-planta-animal-humano, es la escala, ¿no? Bueno, en 
el medio bacterias-arqueobacterias-protozoos y demás para 
los biólogos, pero para el común de la gente piedra-planta-
animal-humano, como que el humano no fuera animal. 
Bueno, tenemos un animal y todas esas cosas que tenemos.

Tener o decimos que tenemos para justificar que nos 
comemos: los chanchos, los pajaritos, las plantas y todo 
lo demás. Y que somos los reyes y dueños de la creación. 
Y la planta dijo, – ¿Qué hacemos con los humanos, los 
envenenamos? – No, se van a apiolar, se van a envenenar 
tres o cuatro y no van a comer más esta planta. Pensemos y 
no sé, dice, me vienen y me morfan a toda hora, terrible lo 
que le hace a la lechuga cada vez que aparece un humano. 
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¡Son como los cuises! 

– Y hagamos una cosa, ¿si nos pongamos amargas? Se 
pusieron amargas y los humanos no las comíamos, y después 
probamos de vuelta, ya está más dulzona. Están más dulzonas 
cuando están llena de semillas… Entonces el humano come. 

Después de comer, unas horas después, hace caca. Entonces 
iba y lo hacía en otro lado, porque no se iba a quedar sentado 
al lado de la lechuga... Andaba por ahí viendo, qué pasaba... 
qué onda… para allá una vez, bueno, y así, acá, más allá… Y 
la plantita lograba colonizar un nuevo espacio: dispersores 
de semillas. 

¡Epa! Tantas filosofías que dicen ¿Por qué venimos? ¿Para qué 
estamos? ¿De dónde venimos? ¿Cuál es nuestra función y 
misión en el universo? Es triste porque creíamos que éramos 
lo más grande, ¿no?, pero no biológicamente.

Ecológicamente, nuestra función en este planeta de las 
plantas, mirá, se reduce a ser dispersores de semillas por 
los frutos que comimos. Por las semillas con pinchos que se 
nos prenden en la ropa, en los pelos. Somos dispersores de 
semillas.
 
Dispersores de semillas que cada vez vienen en los distintos 
modelos de animalitos de este planeta, vienen con más 
recursos intelectuales. Los recursos intelectuales del humano 
le dieron para llevar semillas de un continente a otro, y fíjate 
si seremos exitosos como dispersores de semillas, que la 
Argentina está llena de soja, que es de Oriente, que nada 
hubiera tenido que hacer acá y hemos llenado Latinoamérica 
de soja. 
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Las hojas contentas, porque si bien las hemos modificado, 
las hemos jodido en su genoma, saben perfectamente que si 
los humanos o cuando los humanos hayan desaparecido, … 
en 200 años, ellas vuelven a ser la soja que eran, porque ya 
no va a haber nadie tirando glifosato, y no va a necesitar ese 
cambio genético que se le hizo para que resista el glifosato. 
¡Wow! 

Mira chiquito, el destino del hombre… no, no era, no estamos 
destinados a grandes cosas, pero es mitológico, ¿no? Bueno, 
pero también tenemos un destino de seres felices, de seres 
en común unión con el resto de los seres del planeta. ¡Wow! 

Y eso ¿te parece poco?, o vos quería ser el héroe, ¿no? El héroe 
de SOS, cuando logras equilibrarte, vivir equilibradamente, 
vivir comunitariamente con los demás seres, con los demás 
humanos, con las plantas, con los animales, con los insectos. 
Bueno, la idea era que nos viéramos un poco más claramente, 
no con estos espejos que nos distorsionan y nos hacen unos 
seres sobrenaturales.

Hacemos esto, pero esto se puede hacer con una gran 
felicidad y aportando al ecosistema de este planeta, en vez 
de destruirlo como lo estamos haciendo ¿no? 

Bueno, función del humano en el planeta en el ecosistema: 
dispersores de semillas. ¿Y las plantas?  Y las plantas nos 
cuidan como dispersores de semillas. Por ejemplo, un 
durazno, una planta dura, ¿para qué quiere la pepa? Sobra 
¿para que quiere ser semejante fruta peludita, rosada, 
perfumada, dulce jugosa?, … no sé, si no se te hace agua la 
boca cuando lo digo, bueno, lo hace para que un gil agarre 
el durazno, lo arranque de la planta y se lo vaya comiendo, y 
tire la pepa más allá. 
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Claro, no puede depender del viento. Imagínate el viento que 
tendría que ser para llevarse los duraznos acá, un kilómetro, 
a 10 metros, no hay forma. Entonces tiene también toda una 
parafernalia publicitaria para que nos llevemos la semilla y la 
tiremos en otro lado.

Las plantas, las dueñas de este planeta que tienen una 
estrategia para cada cosa.  Yo hace muchos años que vengo 
diciendo esto y suena a locura. Ha habido algunos autores que 
nos hacen pensar que sí, que las plantas oyen, que las plantas 
toman decisiones, que las plantas tienen memoria, que las 
plantas pueden cambiar conductas por aprendizaje, pero 
no había mucho al respecto y está muy mezclado también 
con una visión más espiritual, lo cual la alejaba de cualquier 
planteo científico. Hoy está Stefano Mancuso. Anotálo: 
Stefano Mancuso. Es un biólogo, profe, en la Universidad de 
Firenze, Florencia.
 
Y mira, ¿sabes?, la cátedra de neurobiología vegetal, y el coso 
este, el Stefano Mancuso, que tiene videos libros y demás, se 
dedica a estudiar los comportamientos de las plantas. El tipo 
nos dice que las plantas, además de los cinco sentidos que 
tenemos nosotros, tienen 15 más. ¿Que me decís? Tienen 
estrategias y planificaciones absolutamente para todo…

 Y es lógico si son la base de la vida en el planeta, porque son 
las únicas y saben hacer de comer. Si son las que nos dan 
oxígeno continuamente porque en la fotosíntesis les sobra 
oxígeno, y lo tira en el aire y nos permiten respirar. Si, son lo 
único que nos permite vivir en este planeta. 

Lógicamente tienen que estar siempre sobreviviendo, y con 
estrategias de supervivencia muy superiores a la de cualquier 
especie no vegetal, porque si ellas desaparecen, no habremos 
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más nada, nos morimos nosotros sin las plantas. Si mueren 
las plantas, no tenemos que comer, ni que respirar, y ahí se 
nos terminó la vida. Bueno, acuérdense: Stefano Mancuso.
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3. El planeta de las plantas [III]

“Allá en la noche un grito
Y se escucha lejano

Cuentan al sur
Es la voz del silencio

En este armario hay un gato encerrado
Porque una mujer
Porque una mujer

Defendió su derecho
De la montaña se escucha la voz de un rayo

Es el relámpago claro de la verdad
En esta vida santa que nadie perdona nada

Pero si una mujer, pero si una mujer
Pelea por su dignidad

Ay, morena
Morenita mía
No te olvidaré

Ay, morena
Morenita mía
No te olvidaré

Que me doy mi lugar porque yo soy mujer
Y todo lo que me pasa no me lo puedo creer

Tanto tu y la mentira y los cholos me ven
Si lo quiero o no quiero es mi gusto querer

De tu carne a mi carne, dame un taco de res
Los prefiero y los quiero al

Que me dé de comer
Ya probé el que es ajeno
Es el pan que no quiero

Que la voluntad del cielo me mande al primero
Que me quiera como soy
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A ese sí que no lo quiero
A ese sí que no quiero
A ese sí que no quiero

Te seguí los pasos, niña
Hasta llegar a la montaña

Y seguí la ruta de Dios
Que las animas acompañan

Te seguí los pasos, niña
Hasta llegar a la montaña

Y seguí la ruta de Dios
Que las animas acompañan

Allá en la noche un grito
Y se escucha lejano

Cuentan al sur
Es la voz del silencio

En este armario hay un gato encerrado
Porque una mujer
Porque una mujer

Defendió su derecho
De la montaña se escucha la voz de un rayo

Es el relámpago claro de la verdad
En esta vida santa que nadie perdona nada

Pero si una mujer, pero si una mujer
Pelea por su dignidad

Ay, morena
Morenita mía

No te olvidaré”

Mi nombre es Digna Ochoa y Placido ii. Canción “Dignificada”, 
de Lila Downs.

Y decíamos que las plantas, que se yo, duraznero, limonero 
y demás, tienen sexo, y tienen sexo en sus flores. Las flores 
son los órganos sexuales de las plantas, y hay plantas 
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hermafroditas, que escándalo, plantas hermafroditas. Bueno, 
hay plantas hermafroditas, hay plantas con flores macho, 
plantas con flores hembra, y plantas con ambas flores en la 
misma planta que dan flores macho y flores hembra. 

Bueno, como ven hay muchas estrategias sexuales de 
reproducción en las plantas, nadie discrimina en el mundo 
vegetal a una planta por dar flores femeninas, ni por dar 
flores hermafroditas, ni flores auto estériles, porque muchas 
veces una planta que vive en un desierto, donde la próxima 
planta de la misma especie estará, qué sé yo, a 50 km. Bueno, 
si le toca que las dos son machos o las dos son hembras, se 
pierde la especie en esa zona. 

Entonces la solución fue tener los dos sexos en la misma 
planta, en la misma flor, pero siendo aún auto estéril, es 
decir que no se puede polinizar a sí misma, ya con que haya 
dos está asegurada la reproducción de la especie. Bueno, 
nadie discrimina por estas cuestiones sexuales en el mundo 
vegetal, solo nosotros se nos ocurre la estúpida idea de 
discriminar por sexo, orientación sexual, o lo que fuere. 

Las plantas, que llevan tan bien encima su vida esto del sexo, 
lo usan para reproducirse. No sé cuánto disfrutan, de ello, 
desconozco, nunca fui planta o ya no lo recuerdo, pero hay 
algunos datos, así que te hacen pensar, ¿no?, por ejemplo: 
las plantas dan flores masculinas y femeninas, como en el 
nogal, viste. El nogal. Te fijaste como el nogal en la punta 
de la ramita tiene dos pelotitas que son las flores femeninas 
y además tiene como unos aros colgantes, unas cositas 
que cuelgan muy lindas que se llaman amentos, y que son 
las inflorescencias masculinas, un montón de florecitas 
masculinas colgando en una tirita. ¡Bárbaro! ¿Cuál queda en 
la planta? Y, la femenina, las flores masculinas son efímeras, 
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duran pocos días. Cumplida su misión, desaparecen. 

Mira vos, en el mundo vegetal las que quedan, las que valen, 
son las hembras. Mira vos, ¿no? Y parece que nosotros, en 
nuestra especie, de una forma distinta, como que en realidad 
el fuerte es el que vale. En realidad, valemos nosotros lo 
mismo, porque si no hay macho y hembra, no hay especies. 
Pero se nos ha dado por jerarquizar, así somos los humanos 
de giles. Jerarquizar y en esa jerarquía, por supuesto, salimos 
ganando los varones: las mujeres son inferiores, son débiles.
 
Bueno, estadísticamente viven más tiempo que nosotros. 
Las mujeres tienen un umbral de dolor totalmente distinto, 
una capacidad de resiliencia que nos tiran el chico lejos ante 
situaciones de conflictos graves, los varones claudicamos 
mucho antes que las mujeres, y como colectivo los varones 
somos muy de claudicar y los colectivos de mujeres, bueno, 
estamos viendo cómo están funcionando hoy en el planeta 
que hasta en una de esas salvan el planeta. 

Bueno, las flores femeninas quedan en la planta, y hacen el 
fruto que llevan los bebés adentro, las semillas. Las flores 
masculinas duran unos días, y se caen.

Mira qué interesantes cosas que pasan en el mundo vegetal. 
El sexo, el sexo de los vegetales. Imagínense durante tanto 
tiempo, secreto, que las plantas estaban ahí… parte del 
paisaje. Y un buen día el Carl Von Linneo habla del sexo 
vegetal. ¡Era un escándalo! Lo cuenta muy lindo Jean-Marie 
Pelt, les recomiendo el libro las plantas de Jean-Marie Pelt, 
es bueno, y él cuenta esto.  

Cuenta el escándalo que era. Imagínense en una misa 
solemne, donde había floreros enormes con 60 o 100 
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azucenas blancas, el símbolo de la pureza en medio de la misa, 
que la gente pensara que esas azucenas estaban teniendo 
sexo frenéticamente en medio de la misa, era un escándalo. 
Bueno, nosotros nos enteramos hace poco relativamente en 
la época de carbón.

Que las plantas tenían sexo antes ni se nos ocurría, y los 
campesinos de Esmirna, en Turquía, hoy Turquía, ya lo 
sabían. Ellos tenían los higos, que todavía son famosos y re 
caros, bajo una casa. Frutos secos e higos que valen muy 
muy mucho y solo vienen de allá. Y los higos de Esmirna, 
si no están fecundados se pudren: no los podés secar.  
Entonces, estos muchachos, los campesinos de Esmirna, 
hace 5000 años, donde las higueras son todas hembras (son 
flores femeninas), entonces estos chicos le compraban a los 
mercaderes que pasaban en caravanas de camellos, ramas 
de cabrahigo, que es una higuera macho silvestre, que venía 
con el bichito que saliendo del agujerito del higo se metía 
en el agujerito de los otros higos femeninos y los polinizaba, 
con el polen de estas ramas que le compraban. 

Mira, una vez más, los campesinos saben de qué se trata, y a 
nosotros nos lleva tanto, pero tanto pero tanto tiempo.
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4. Lo que yo siento 

Les quiero leer un poema de Lorca. ¡Pretencioso, hermano! 
¡Y mira lo que va a hacer, leer un poema de Lorca! Bueno, les 
cuento que es del Romancero Gitano, es del Romance de la 
Guardia Civil Españolaiii.

“Los caballos negros son.
Las herraduras son negras.

Sobre las capas relucen
manchas de tinta y de cera.
Tienen, por eso no lloran,

de plomo las calaveras.
Con el alma de charol

vienen por la carretera.
Jorobados y nocturnos,

por donde animan ordenan
silencios de goma oscura
y miedos de fina arena.
Pasan, si quieren pasar,
y ocultan en la cabeza
una vaga astronomía

de pistolas inconcretas.

¡Oh ciudad de los gitanos!
En las esquinas banderas.

La luna y la calabaza
con las guindas en conserva.

¡Oh ciudad de los gitanos!
¿Quién te vio y no te recuerda?

Ciudad de dolor y almizcle,
con las torres de canela.
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Cuando llegaba la noche,
noche que noche nochera,
los gitanos en sus fraguas
forjaban soles y flechas.
Un caballo malherido,

llamaba a todas las puertas.
Gallos de vidrio cantaban
por Jerez de la Frontera.

El viento, vuelve desnudo
la esquina de la sorpresa,

en la noche platinoche
noche, que noche nochera.

La Virgen y San José
perdieron sus castañuelas,

y buscan a los gitanos
para ver si las encuentran.

La Virgen viene vestida
con un traje de alcaldesa,

de papel de chocolate
con los collares de almendras.

San José mueve los brazos
bajo una capa de seda.

Detrás va Pedro Domecq
con tres sultanes de Persia.

La media luna, soñaba
un éxtasis de cigüeña.
Estandartes y faroles
invaden las azoteas.

Por los espejos sollozan
bailarinas sin caderas.

Agua y sombra, sombra y agua
por Jerez de la Frontera.

¡Oh ciudad de los gitanos!
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En las esquinas banderas.
Apaga tus verdes luces

que viene la benemérita.
¡Oh ciudad de los gitanos!

¿Quién te vio y no te recuerda?
Dejadla lejos del mar,

sin peines para sus crenchas.
Avanzan de dos en fondo

a la ciudad de la fiesta.
Un rumor de siemprevivas

invade las cartucheras.
Avanzan de dos en fondo.
Doble nocturno de tela.

El cielo, se les antoja,
una vitrina de espuelas.

La ciudad libre de miedo,
multiplicaba sus puertas.
Cuarenta guardias civiles
entran a saco por ellas.
Los relojes se pararon,

y el coñac de las botellas
se disfrazó de noviembre

para no infundir sospechas.
Un vuelo de gritos largos
se levantó en las veletas.

Los sables cortan las brisas
que los cascos atropellan.

Por las calles de penumbra
huyen las gitanas viejas

con los caballos dormidos
y las orzas de monedas.
Por las calles empinadas

suben las capas siniestras,
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dejando detrás fugaces
remolinos de tijeras.
En el portal de Belén

los gitanos se congregan.
San José, lleno de heridas,
amortaja a una doncella.

Tercos fusiles agudos
por toda la noche suenan.
La Virgen cura a los niños

con salivilla de estrella.
Pero la Guardia Civil

avanza sembrando hogueras,
donde joven y desnuda

la imaginación se quema.
Rosa la de los Camborios,
gime sentada en su puerta

con sus dos pechos cortados
puestos en una bandeja.

Y otras muchachas corrían
perseguidas por sus trenzas,

en un aire donde estallan
rosas de pólvora negra.

Cuando todos los tejados
eran surcos en la tierra,

el alba meció sus hombros
en largo perfil de piedra.

¡Oh, ciudad de los gitanos!
La Guardia Civil se aleja
por un túnel de silencio

mientras las llamas te cercan.

¡Oh, ciudad de los gitanos!
¿Quién te vio y no te recuerda?
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Que te busquen en mi frente.
juego de luna y arena”

Para moverte, para movilizarte, pretendiendo que, si tenemos 
alguna empatía, sientas algo parecido a lo que yo siento con 
esto. 

Y a veces viene alguien y nos dice de esta manera algo -que 
también dijo Lorca- “Y por eso lo mataron”. Por decir estas 
cosas corremos el riesgo de que se naturalice esta mierda.  
De que estemos a mediodía del domingo de un día de semana 
comiendo tallarines en casa charlando, y pasan de que hubo 
un desalojo de 120 familias en Juárez Celman, ¡tan, tan! Y ya 
está, y es una noticia más.

Bueno, a veces pasa más de una vez situaciones similares, no 
la dejemos pasar, lo vivamos con esto que nos dijo Lorca, lo 
vivamos con furia, lo vivamos con solidaridad, y lo vivamos 
con participación nuestra, no estamos para nada en la España 
franquista, estamos en democracia. 

No paso de mis venas, no paso de mi nudo en la panza, que se 
ha aflojado, pero bueno, en realidad se ha aflojado porque te 
lo he dicho; viste que hay cosas que cuando se las dice aflojan, 
aflojan el nudo en la panza. Esto no era una catarsis, esto era 
para que se te haga un nudo en la panza y puedas hablar, 
participar, llevando remedios, alimentos, abrigos, llevando 
… mira, hay gente que ha ido a llevar canciones para niños 
porque esos niños no están asistiendo a la escuela, no, no, 
nada, esos padres han estado con tal estrés que están viendo, 
moviéndose, … que la cooperativa, que esto, que aquello, que 
qué les dice el Gobierno, que el Ministerio, que esto, que 
bueno. Hay gente que ha ido a contarles cuentos, a cantarles 
canciones, hacerle juegos. También podés comentarlo con 
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tus amigos, con tus vecinos, con todos aquellos que creyeron 
que era solamente un desalojo de 120 ilegales, como si fuera 
a ser ilegal ser humano. 

Bueno las plantas claro. Sí, uno lo escucha al Manuel para 
escuchar de la planta y va, pero también lo escucha a veces 
por otras cosas ¿no? ¿Qué hago con las plantas en medio de 
estas heladas? Ah, claro. Bueno, en Cosquín, en casa marcaba 
el termómetro, en un momento dos bajo cero, tres bajo cero, 
cuatro bajo cero, y ya no salí más… 

Quien atempera el cambio de temperatura es el agua. El 
agua tarda mucho en calentarse y mucho en enfriarse, ¿no? 
Así, el aire que se calienta al toque y se enfría rápidamente. 
Entonces, si riego cuando considero que hay riesgo de 
heladas, y cuando es una, porque me lo dice el pronóstico, 
otro porque hace mil años que vivo en el campo, me doy 
cuenta, si, rápidamente porque soy muy conocedor del 
clima. Son las 10 de la noche y está estrellado, no hay una 
nube, mira, pone la firma que hay helada; y… bueno, mejor 
que hayas tomado las precauciones. 

Riego, riego bastante, porque puede que la helada sea muy 
fuerte y queme las plantas arriba, pero yo estoy generando 
una zona de humedad alrededor de las plantas, porque 
he mojado el piso donde va a ser mucho más lento, más 
paulatino el cambio de temperatura. El enfriamiento va 
a ser mucho, pero mucho más lento; entonces eso le va a 
permitir a la planta soportar estas heladas, que no son ni 
muy prolongadas, ni muy bajas las temperaturas; y a su vez, 
si la temperatura fuera muy baja y la planta se quemó, la capa 
de hielo que se forma en el suelo regado es térmica, no deja 
bajar de cero grados al suelo que hay por debajo de ella. Por 
eso los chicos estos que viven allá en el norte de los fríos de 
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los hielos, los esquimales, hacen sus casitas de bloques de 
hielo. ¿Se morirán de frío? No, no, justamente afuera hay 60 
grados bajo cero y ellos tienen cero grados.

 Tradicionalmente, durante muchísimos años, cientos, 
no sé, miles, ¡eh!, vivieron en estas casas de hielo, porque 
justamente el hielo es un aislante térmico. Entonces, sabiendo 
eso, vos dejas regado el suelo, está mojado, se congela.  Pero 
se congeló el suelo… ¿se va a morir? No, no, no, no, de esa 
línea para abajo, las raíces quedan vivas, los bulbos quedan 
vivos, los rizomas quedan vivos, y si quedó algo de cuello 
de la planta bajo esa línea, también la planta va a rebrotar 
fácilmente.

¿Dónde voy a poner las plantas que tengo en macetas y 
estaban afuera en la galería? ¿Qué planta es? ¿Un naranjo? Y 
mira, protégelo bien, que se va a helar. Un limonero, más vale 
que sí, envolvélo y guárdalo, no lo dejes afuera. Lo que tengo 
es un rosal. Sí, el rosal se lo banca, regá, regá la maceta. 

¿Qué más tengo? ¿Un duraznero? El duraznero se lo 
banca perfectamente. ¿Un guindo, un cerezo? También 
lo soportan. Un frambueso también lo soporta. Un pino 
también lo soporta; es decir, hay un montón de plantas que 
lo van a soportar. Las plantas autóctonas, todos los arbustos 
y árboles de la zona, también lo soportan; justamente hace 
miles de años que viven aquí, así que no tienen problemas, 
no los tenemos que proteger, guarecer, hacer invernaderos 
para ellos, ni cuando queremos sembrarlos para reproducir 
autóctonas van en invernaderos. Estructuras, no, no, si son 
de acá; con que estén abajo de un árbol grande, ya está todo 
bien. Entonces cuidamos las plantas, vienen los fríos, no nos 
asustemos, no nos aterremos, no transformemos la casa así 
en una selva metiendo todas las plantas. Algunas hace falta 
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guardarlas, y otras no.

El modelo agroecológico es una forma de pararse ante la 
vida.

“Están lloviendo mujeres,
Un vendaval de polleras,

Risas, lágrimas, banderas,
Desafiando a los poderes.
Están lloviendo mujeres

se asustan las tradiciones.
Las viejas en los balcones

No se mojan de mujer;
No se animan a coger

Sus nuevas obligaciones.
Llueven sin parar mujeres
Mojan las plazas repletas.
A cántaros llueven tetas

Que no hicieron los deberes.
Llueven sin parar mujeres

Y enfrentan la guerra santa.
La lluvia de nenas canta

Reclama torrencialmente
Con un pañuelo valiente
Desatado en la garganta.

Las columnas torrenciales
Empiezan a caer de a gotas.

Pisan las baldosas rotas
Y saltan las catedrales.

Las columnas torrenciales
Avanzan regando el suelo.
La lluvia se suelta el pelo

Frente al altar sacrosanto.
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Y parece mientras tanto
Que se está cayendo el cielo.

Están matando las lluvias,
Por más que se quieran vivas,

¿Porque son provocativas,
¿Porque se tiñen de rubias?

Están matando las lluvias
Y por eso están reunidas.

Para salvarse las vidas
Hacen lo que se les cantan.

Y por eso se levantan,
Por otras lluvias caídas.

Por eso están desbordadas
Se vienen fuertes crecientes

Mojando los expedientes
como un mar de sudestadas.
Por eso están desbordadas
Son un río de estandartes.

Anuncian lluvia hasta el martes,
Hasta el culo de los jueces.
Nunca llovió tantas veces
Libertad por todas partes.

Está lloviendo mujer.
Nos están mojando a todos.

Felices codos con codos
Las polleras con poder.

Está lloviendo mujer,
Dicen que no va a parar.

El tiempo va mejorar.
Están lloviendo gurisas.
Están lloviendo las risas
Que ya no van a matar.” iv
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5. Hacéte tu jardín como a vos te gusta

Bueno, te dije: hacéte tu jardín como a vos te gusta, con algún 
consejo; consejo, no órdenes, no directivas.

La idea es que no nos dejemos mutilar. Yo quiero un jardín 
que me permita jugar, reír, cantar, escuchar, sentir perfumes, 
sabores, texturas. Encontrarme con el otro, encontrarme 
conmigo, encontrarme con los seres del jardín, las plantas, 
los insectos, los pájaros. ¡Wow!, mira, es como un bosque 
encantado, y un jardín, nada más que un jardín.

Y vienen pájaros de otros lados; los pájaros vienen y cantan. 
Se van, comen una hojita, comen un bichito, alguno por ahí 
hace un nido en el jardín… ¡wow!. Mira, esa suerte va a tener 
en una es así ¿no?.  Cuando el jardín esté maduro, cuando vos 
no seas una molestia en el jardín, cuando vos te integres al 
jardín, o te acerques a quedarte en contemplación mirando 
el jardín, mirando una flor, mirando una planta, mirando 
el cielo a través de tus plantas, ahí cuando estés tranqui, 
sereno, probablemente algún pájaro decida quedarse más 
tiempo del habitual en tu jardín.

No nos dejemos mutilar un jardín, no tiene que ser una pantalla 
para que no vea el vecino del frente, el de la vuelta, el que 
pasa en el auto, no solamente un jardín tiene que resguardar 
mi intimidad sino asegurar una intimidad satisfactoria. No 
tengo por qué mostrarlo al jardín. Puede tener un muro todo 
alrededor, y hasta te diría que es mejor que lo tenga. Puedo 
salir muy libre de ropas en verano a mi jardín, puedo salir 
desnudo a mi jardín, la familia puede salir desnuda a mi jardín 
porque tiene un muro y no perturbo ni molesto a la vida de la 
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ciudad, ni del barrio, ni del pueblo.

Uh, mira, tantas libertades me puede dar un jardín; sí, 
muchas, muchas, muchas libertades; no tengo que permitir 
que me cercenen las libertades.

Quiero tomar decisiones incluso en la forma y colores y 
dimensiones de mi jardín, que no tiene por qué ser jardines 
de Versalles, ni jardines japoneses, ni modernos no. Mi 
jardín, mi jardín, que va a tener particularidades como tenía 
el jardín de la abuela, de la abuela de Juan, de la tía abuela de 
Marta, totalmente distintos. Pero tenían una pava vieja con 
una plantita con flores, ¡epa! y tenía una pelela que había sido 
de su hijo cuando era chiquito. Esa pelela tenía también, no 
sé, una hierbabuena. ¡Mira!, había elementos de la historia 
familiar puestos como macetas, como contenedores de 
plantas… ¡Wow! ¿querés más integración en un jardín?

No es una pava de cobre recién comprada para poner en el 
jardín, no, es la pava vieja, magullada, llena de hollín con la 
tapa aplastada y con el asa rota, esa pava, la que tiene una 
historia, la que cualquiera de los integrantes más jóvenes de 
la familia puede llegar y saber cuál es la historia de esa pava. 
¿De quién era? ¿Cuándo la usaban? ¿Quién tomaba mate, o 
hacían un té? !Wow! Esa pelela que le da vergüenza a Martita, 
que tiene ahora como 60 años, porque era la pelela de ella, 
pero cuanto amor hubo en esa madre para guardar esa pelela 
y ponerla con flores en el patio, mira y va incorporando cosas, 
¿no? El juego de bolitas que quedó que ya Juan no lo usa más. 

Juan es un hombre grande y esas bolitas quedaron una 
pequeña fuente con una cascadita de agua, sobre vidrio 
transparente con colores, y no son cualquier piedrita de color 
que compraste para poner en la fuente de agua, porque está 



49

de moda la fuente, ¡viste! No, no es una fuente de agua que 
hiciste con una palangana que tenías de cobre vieja donde la 
bisabuela hacía… qué sé yo… tururú, no, praliné, el praliné se 
hace ahí y ahí le pusiste las bolitas de vidrio.

¡Wow!, mira cuántas cosas, cuánto podés integrar en ese 
jardín. Es importante que no nos mutilen la creatividad, las 
decisiones. Che, al final un jardín es como la vida. Mira, es 
importante que no nos mutilen, es importante que no nos 
cercenen, es importante que no decidan por nosotros, 
pero si sos mujer sos del otro 50% de mi especie, de 
nuestra especie, es muy frecuente que decidan por vos, y 
que pretendan decidir por vos. Últimamente estamos en 
situaciones bastante reñidas, conflictivas con esto de las 
decisiones.

¿Cuántos llevamos? ¿10.000 años de imbecilidad profunda 
lleva la especie? Nos perdemos el 50% de la capacidad 
intelectual de la especie, las mujeres, porque solo sirven para 
limpiar la casa, amamantar a los chicos, llevarlos a la escuela, 
lavar la ropa, y con suerte un poco en la cama. Che, para, y 
cuando levantan la cabeza, cuando demuestran que tienen 
tanta más capacidad que cualquier hombre, ahí es cuando 
las matamos, y no es de hoy. Con los machirulos imbéciles 
que andan por ahí, entérate que le pasa en este mundo de 
estúpidos en el que vivimos, a una mujer cuando estudia, 
cuando aprende, cuando enseña. 

Estamos hablando del año 300 de nuestra era. Hipatia, con 
“H” y la “i” latina, de Alejandría. Bueno, la bajaron del carro los 
cristianos, ¿no? En el año 300 de nuestra era, en Alejandría 
la bajaron del carro, la mataron con conchas afiladas la 
desmembraron, la cortaron en pedazos, la tiraron por todos 
lados, se la dieron a los perros.  Parece que el que les dijo a 
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los cristianos que lo hicieran era Cirilo, obispo de Alejandría. 
Ni la vida de ella ni la vida del caballo salvaron, y al obispo 
Cirilo de Alejandría (la Iglesia siempre preocupada por las 
vidas) lo nombró Santo.

“Canta, hermano canta
quien canta su mal espanta

su mal espanta
Canta, hermano canta

quien canta su mal espanta
su mal espanta (ohh)

Quita esa pena que tiene negro
entre el alma cuñá muy bien

entre el alma cuñá muy bien digo
entre el alma cuñá

Quita esa pena que tiene negro
entre el alma cuñá muy bien

entre el alma cuñá muy bien digo
entre el alma cuñá

Y es que hay mucho que perder
con el corazón cerrado

Y es que hay mucho que perder
con el corazón cerrado

Los años van escapando
Y es que no pasan en vano
Los años van escapando

Y es que no pasan en vano

Saca esa rabia y tira pa’ fuera
Saca esa rabia

Saca esa rabia y tira pa’ fuera



51

tira pa’ fuera (ohh)

Canta, hermano canta
quien canta su mal espanta

su mal espanta
Hermano canta

quien canta su mal espanta
su mal espanta

(Interludio palmas de cueca)

Y es que hay mucho que perder
Con el corazón cerrado

Y es que hay mucho que perder
Con el corazón cerrado

Los años van escapando
y es que no pasan en vano
Los años van escapando

y es que no pasan en vano hermano

Saca esa rabio y tira pa’ fuera
Saca esa rabio y tira pa’ fuera

Canta, hermano canta
quien canta su mal espanta

su mal espanta
Canta, hermano canta

quien canta su mal espanta
su mal espanta (ohh)

quien canta su mal espanta
quien canta su mal espanta
quien canta su mal espanta

quien canta
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quien canta
quien canta”v 

Que no nos mutilen, que no nos cercenen, que no nos 
quiten libertades. Esos paradigmas que no sirven, pretendo 
romperlos desde acá, meterme a tu casa a romper esos 
paradigmas. Uno los guarda como si fueran, qué sé yo, 
una porcelana de la abuela, y cuando se rompen vemos 
que no che, no era ni papel mache, ni la porquería esta del 
paradigma, y solamente nos molestaba, y ni siquiera era 
de la abuela. La abuela también lo había heredado de los 
tatarabuelos, y nos molesta, y nos jode como todas estas 
cosas del heteropatriarcado… ¡Wow! Y parece que fue así 
desde el principio de los siglos, por los siglos de los siglos, 
amén. Porque así lo quisieron los dioses, … ¿no? !loco! 

En algún momento pegamos una curva inconsciente sin 
darnos cuenta, y empezamos a montar media humanidad 
sobre la otra mitad, ¿no? Y como si fuera un caballo, y allá 
vamos por arriba de la mitad de la humanidad cabalgando.

Pretendo romper algunas cosas que no nos hacen bien, que 
si estoy criando niñez, que van a recibir toda esa mierda 
desde la sociedad, a ver qué puedo neutralizar en casa, sin 
transformarlos en extraterrestres, sin transformarlos en, 
qué sé yo, en chicos raros, que puedan plantarse si alguien 
hace un mal chiste sobre lo heteropatriarcal, que pueden 
plantarse y decir “no, no es así”, sin temor en la escuela, en el 
juego, en el club, donde estén. Imagínate que nuestros nietos 
pueden vivir en una paridad de derechos de los géneros, 
imagínate.
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“Si no creyera en la locura
De la garganta del sinsonte

Si no creyera que en el monte
Se esconde el trino y la pavura

Si no creyera en la balanza
En la razón del equilibrio
Si no creyera en el delirio

Si no creyera en la esperanza
Si no creyera en lo que agencio

Si no creyera en mi camino
Si no creyera en mi sonido
Si no creyera en mi silencio

¿Qué cosa fuera?
¿Qué cosa fuera la maza sin cantera?

Un amasijo hecho de cuerdas y tendones
Un revoltijo de carne con madera

Un instrumento sin mejores resplandores
Que lucecitas montadas para escena

¿Qué cosa fuera, corazón, qué cosa fuera?
¿Qué cosa fuera la maza sin cantera?

Un testaferro del traidor de los aplausos
Un servidor de pasado en copa nueva

Un eternizador de dioses del ocaso
Júbilo hervido con trapo y lentejuela

¿Qué cosa fuera, corazón, qué cosa fuera?
¿Qué cosa fuera la maza sin cantera?

¿Qué cosa fuera, corazón, qué cosa fuera?
¿Qué cosa fuera la maza sin cantera?

Si no creyera en lo más duro
Si no creyera en el deseo

Si no creyera en lo que creo
Si no creyera en algo puro

Si no creyera en cada herida
Si no creyera en la que ronde
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Si no creyera en lo que esconde
Hacerse hermano de la vida

Si no creyera en quien me escucha
Si no creyera en lo que duele
Si no creyera en lo que quede
Si no creyera en lo que lucha

¿Qué cosa fuera?
¿Qué cosa fuera la maza sin cantera?

Un amasijo hecho de cuerdas y tendones
Un revoltijo de carne con madera

Un instrumento sin mejores resplandores
Que lucecitas montadas para escena

¿Qué cosa fuera, corazón, qué cosa fuera?
¿Qué cosa fuera la maza sin cantera?

Un testaferro del traidor de los aplausos
Un servidor de pasado en copa nueva

¿Qué cosa fuera, corazón, qué cosa fuera?
¿Qué cosa fuera la maza sin cantera?
Un eternizador de dioses del ocaso

Júbilo hervido con trapo y lentejuela
¿Qué cosa fuera, corazón, qué cosa fuera?

¿Qué cosa fuera la maza sin cantera?
¿Qué cosa fuera, corazón, qué cosa fuera?

¿Qué cosa fuera la maza sin cantera?”vi 
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6. Doña Luisa

Manuel, Manuel, ¿!qué hago con las hormigas, las hormigas!? 
¡Como están con las hormigas… !Wow! 

Viene la primera: se comen todo, no comen, se lo llevan las 
hormigas. Mira vos. ¿Sabes dónde viven las hormigas? En 
todo el planeta, solamente no viven en los círculos polares; 
que van a hacer ahí, muertas de frío. Bueno, pero fuera 
de los círculos polares, en las zonas más frías, en las más 
calientes, en las más pobladas, en las más despobladas, en 
los desiertos, en la montaña, en alta montaña, a orillas de los 
mares, de los lagos, de los ríos, en las selvas. En todos lados 
están las hormigas. 

Cumplen algunas funciones, claro, si faltaran el mundo no 
sería lo mismo. Las que te cortan el limonero dan vuelta 
cantidades monstruosas, toneladas y toneladas y toneladas 
de tierra todos los años en los campos, y fertilizan el suelo con 
los sobrantes de su cultivo de hongos, con sus excrementos, 
con las maderas y palitos y cositas que trituran y tiran afuera, 
todo eso pasa a ser comida para el suelo, y luego, por ende, 
alimento para las plantas. Mira vos. Las hormigas.

Hormigas: hay registradas unas 14.000 especies en el planeta. 
14.000 especies, te das cuenta… Se calcula que son 22.000 
más o menos, porque todos los días se registran nuevas que 
no sabemos que estaban, porque además están en los lugares 
más increíbles, por ejemplo, ¿viste la planta carnívora?

Hay unas carnívoras que tienen una modificación de la hoja 
que se llama ascidia y que parece un jarro lindo, parece un 
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carro cervecero con tapa (algunas), y adentro tienen un 
líquido, más o menos un tercio de esa jarra está llena con un 
líquido que digiere a los insectos que caen ahí.

El borde de esta ascidia, de esta jarra, está dobladita así 
para adentro. Ahí en ese borde dobladito viven colonias de 
hormigas, colonias no muy numerosas, 7-8 individuos con la 
madre. Nosotros decimos la reina, pero es la madre incluida, 
7-8 individuos. Mira vos, comunidades pequeñas. ¿Sabes que 
hacen cuando cae un insecto al líquido? Inmediatamente se 
tiran a bucear en el líquido, este que digiere insectos que a 
ellas no les hace nada-, bucean hasta el fondo, cazan el bicho 
que cayó y se lo entran a morfar.

Morfan un poquito, pero un poquito, rompiendo el 
exoesqueleto del insecto y el líquido lo puede digerir 
completamente. Así que la planta no les hace nada, las deja 
vivir ahí. Ven, ahí no tienen predadores, ¿quién se les va a 
animar cuando están ahí al borde del infierno líquido? Las 
hormigas de las plantas carnívoras que bucean en el jugo 
gástrico de la planta que se morfan los insectos. Mira vos.

Se han adaptado a las condiciones más extrañas y 
extraordinarias del planeta; hay hormigas que viven, por 
ejemplo, en las acacias, árboles con gran espina que tienen 
un agujero al lado de la espina; en ese agujero grande, viven 
las hormigas. La acacia tiene como unos pezones, de donde 
sale un líquido azucarado y lleno de proteínas, que es el 
único alimento de las hormigas. Ellas viven ahí y comen eso 
que les da.

Cuando alguien toca la acacia, salen hechas unas locas a 
almorzárselo: una persona, un elefante, una mariposa, no 
importa, qué ahí salen a picar a morder a comérselo. Mira, la 
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acacia es feliz, está contenta, le da de comer, las protege, les 
tiene esas cuchitas abajo de la espina grande. Y un buen día, 
la acacia, tan cuidada por estas hormigas dice - che, llega la 
primavera y yo siento un cierto escozor, ¿no?, ahí veo que 
los otros árboles tienen sexo, tienen flores, la pasan bomba, 
y yo… con esta cuida que tengo, ¿qué hago entonces? 

Inmediatamente les deja de dar el alimento en esos pezones, 
y produce una sustancia que las espanta; las hormigas salen 
espantadas, desesperadas, y se esconden por ahí. La acacia 
florece dos, tres días, es polinizada; vienen las semillitas y 
en dos o tres días de vuelta, y comida para las hormigas, y 
un líquido, -chicas, vengan acá no pasó nada todo está como 
antes. 

¿Qué me decís?,  se adaptan a todas las plantas, por supuesto, 
dirigen esta adaptación. Como en todo, ¿no?, las plantas son 
las dueñas de este planeta y hacen con todos nosotros los 
que andamos caminando, volando, lo que se les ocurre. 

Uy, uy, uy, che, ¿y las tejedoras hormigas? Tejedoras, estas 
hormigas toman una rama, generalmente sobre ríos, ¿no?, 
lugares donde no van a venir predadores, y empiezan a 
unir las hojas de la rama. ¿Cómo hacen?, se juntan, hacen 
una tira larga de hormigas y empiezan, que se yo, si son 30 
hormigas y empiezan a achicar; 29, 28, 27, 26, … entonces a 
medida que se acorta la tira de hormigas, se juntan las hojas 
de la rama. Cuando se juntaron las hojas, una hormiga las 
perfora mínimamente en los bordes y viene otra, viene otra 
con un bebé a upa, una larva de hormiga, que como todo 
insecto produce una línea finita de seda, seda de hormiga, 
entonces con esa seda, que es la cuerda más fuerte de este 
planeta, tanto más fuerte que el acero, con eso tejen y unen 
los bordes de las hojas. 
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Bueno, hacen un hojaldre gigantesco de milhojas, que adentro 
tiene cámaras de cría, cámaras de la madre, cámaras para 
qué sé yo, para guardar insectos, y lo llevan ahí, los guardan 
para comerlos. Después, no sé si tienen cadena de frío, pero 
bueno, los guardan y le sirven. Hormigas tejedoras. ¡Que me 
decís!, hormigas tejiendo con un bebé, con el líquido que 
larga el bebé de la hormiga, con eso no lo matan al bebé, no, 
lo llevan, lo traen, y toda esa baba, que es larga, que es seda, 
le sirve para hacer la casa. ¡Que me decís!

Hormigas tejedoras, hormigas de plantas carnívoras, hormigas 
de las acacias. ¡Wow! ¡Hormigas esclavistas! Hay hormigas 
que no laburan, todo su laburo consiste en capturar esclavas 
para que laburen para ellas… ¡que me decís! ¿Cómo lo hacen? 
Salen de excursión, ya tienen bichado el hormiguero de las 
esclavas, ¿no?, que son siempre de la misma especie. Van 
al hormiguero, llegan, ¡run!, gran pelea gran. Las hormigas 
tratan de defenderse, son cortadas por la mitad por las 
esclavistas, que todo lo que saben hacer es ser soldados y 
guerrear. 

Bueno, las hormigas no son estúpidas, en cierto punto dicen 
listo casa casa, cada cual a su casa, me doy por vencida chau, 
cuando van unos cuantos muertos, las hormigas dicen basta, 
nos vamos a morir todas, ¡más vale, más vale! Tomamos la 
retirada, y se piran y dejan el nido sin protección.

Entonces vienen las esclavistas las soldados grandotas, ellas 
traen un grupo de esclavas de la misma especie del nido que 
han tomado. Este grupo de esclavas entran, buscan las larvas 
y se las llevan, se las llevan, las crían junto con las larvas de 
las esclavistas, de las dueñas, de las señoras, y las larvas de 
esclavas van a ser esclavas, y le van a dar hasta de comer en 
la boca a las esclavistas, que son soldados guerreros, y por 
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ende no sirven para otra cosa, ni siquiera saben comer solas. 

Bueno, las hormigas esclavistas… ¡Wow! ¡Mira!, no éramos 
nosotros los únicos monstruos ¿eh?, parece que hay otros 
seres sociales que se dedican a la misma porquería de 
esclavizar a otros de su especie y hacerlos laburar en vez de 
laburar ellos y quedarse con beneficios. 

Mira vos, y como los humanos de distintas nacionalidades 
que iban a capturar humanos en el África, también estas 
hormigas van a capturar hormigas en las inmediaciones de 
su nido. Se adaptan a todo, a todo, parásitos de hormigueros; 
hay hormigas que son los parásitos de los hormigueros más 
grandes, hacen unas cuevas chiquititas en las paredes del 
hormiguero, porque ya son pequeñísimas, y andan caminando 
por ahí, y salen y se morfan los huevos de la hormiga dueña 
del hormiguero… 

¿Que me decís?, y no le puede poner veneno porque se 
muere ella también, aparte ¿dónde va a comprar veneno una 
hormiga?, viste, no, que voy a buscar veneno para hormigas, 
¡zas! Ahí nomás le pegan un zapatazo, seguro me está 
jodiendo - dice el ferretero, la supermercadista -así que no 
las pueden atrapar-, y bueno se llevan buena parte de los 
huevitos de arañas. Después te cuento lo de las arañas.

Hay comedores de néctar, hormigas que sólo comen néctar 
y bueno, ¿qué hacen? polinizan las flores. La planta produce 
un néctar que le gusta mucho al hormiguero. La hormiga 
viene, se come el néctar y con eso pueden iniciar las flores. 
Mírala vos. ¡Dispersoras de semillas!

Hay hormigas que se chorean las semillas más chiquitas de 
las plantas y se las llevan a su casa para comerlas allí. Le 
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suelen poner un producto para que no germinen, si hubiera 
humedad, y también les van comiendo con sus dientes toda 
la cubierta, la cutícula y las dejan en un estado en que no 
pueden germinar. Mira, pueden juntar muchas semillas las 
hormigas, no sé, fíjate, que en un viejo libro judío hablaba 
de una cosa, un mito, dice, le preguntan al rey o no sé quién 
-a quién le corresponde, el grano el trigo encontrado en un 
hormiguero, si al dueño del campo o al que lo encontró-, y 
vos, ¿cuánto puede haber? un puñadito de trigo. Tan cagados 
de hambre estaban en el desierto, ¿no? 

Se han encontrado hormigueros en el desierto que tienen 
hasta el equivalente a una bolsa de 25 kilos de trigo guardado 
ahí. ¡Que me decís! ¡Las hormigas! Las hormigas tenían silos 
para chorearse el trigo, y cultivaban, y lo siguen teniendo, 
¿no?, comedores de néctar. Hay también cultivadoras de 
orquídeas, mira, qué paquetería, ¿no? Se dedican a cultivar 
orquídeas, ¿cómo hacen? 

Bueno, estas chicas van y se suben a una plantita de orquídea. 
Y le empiezan a poner entre las raíces semillitas de orquídea 
que andan buscando por ahí de la misma especie y empiezan 
a tener más plantitas y hacer un bollo enorme como una 
madeja, y ella vive ahí adentro, ¿no?, por supuesto, andan 
polinizando esa orquídea donde la encuentran y trayéndose 
pedacitos del fruto para poder sembrar más semillas ahí. 

Las cultivan y se toman el néctar, ¿no?, y se encierran ahí, 
y se comen todos los bichos que pueden, y quién las agarra 
en medio de una maraña de raíces de orquídeas que puede 
llegar a tener el tamaño de una pelota de fútbol. Y ellas son 
todas picadoras malas, como las coloradas, no las agarras así 
no más. Y sabes que suelen hacer cuando hacen una siembra 
nueva, cuando buscan un lugar donde no hay orquídeas, 
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pero a ellas les conviene tener ahí el nido, van y ponen las 
semillitas en un nudo de la planta, en un poco de musgo, 
¿eh?, justo por debajo de un panal de avispas del lugar, que 
cuando hace muy mucho, mucho calor, suele gotear miel que 
les cae arriba de su casa y tienen la comida directamente, 
llovida del cielo… ¡Wow! a la planta le viene muy bien, porque 
la caca de las hormigas es un nutriente súper, que los hongos 
que tienen las orquídeas en sus raíces lo degradan y se lo 
pasan a la raíz… ¡Que me decís!, ¿no? 

Bueno, las hormigas las hormigas son tan, tan, tan, tan… 
¿Sabes cuantas hormigas hay? No, no sabemos cuántas hay, 
pero el peso total de las hormigas del planeta es varias veces 
el peso total de los humanos del planeta, o sea, que, si nos 
pusieran a todos los humanos en una balanza y en la otra 
parte de la balanza pusieran todas las hormigas, nos pueden 
superar en 20 veces. ¡20 veces más peso de hormigas que de 
humanos!, y nosotros convencidos que ¡Wow!, que fuerte, 
que si las hormigas quieren nos morfan y no tenemos como 
pararlas, no tenemos como pararlas.

“Se levanta temprano, Doña Luisa
Y cuando el sol ya está aclarando

Ella ya recoge el café
Cada grano en su mano significa

Las penas que ha sufrido
Por causa de algún querer.

Pero en vez de andar llorando,
Lucha se pone a cantar
Tarareando se le olvida
El que no la supo amar

Pero en vez de andar llorando,
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Si no hay tiempo pa' llorar
Tarareando se le olvida
El que no la supo amar.

El color de la piel de Doña Luisa
Se confunde con la tierra de tanta tierra que hay

La mirada tan negra que tenía
Ya se le ha vuelto verde de tanto verde mirar.

Y es que al pié de la montaña
Sólo hay verde qué mirar

Que con el rojo se mezcla del café por madurar.
Y es que al pié de la montaña
Siempre hay tiempo pa' mirar

Que con el rojo se mezcla del café por madurar.

Con la noche se acuesta Doña Luisa
Y con la luna allá alumbrando

Ella se pone a conversar.
Las historias que cuenta van llenando

El espacio que el silencio
Siempre quiere arrebatar.

Y si no hay luna que escuche
Tanta vida que contar

Para no hablarle al silencio,
Lucha prefiere cantar.

Y si no hay luna que aguante
Tanta vida que contar,

Para ganarle al silencio,
Lucha se pone a cantar”vii  
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7. Las hormigas

Sí, y al final ¿qué hago con las hormigas Manuel? ¿Qué hago 
con las amigas? ¿Como las mato? 

Ingenuo, no hay forma felizmente. Que si desaparecieran las 
hormigas el problema ambiental ecológico sería terrible en el 
planeta, porque cumplen las mil y una funciones. Son el nexo 
entre diversas especies, entre individuos muy distintos, son 
la comida y los predadores de un montón de seres, o sea, que, 
si cortamos en la hormiga la cadena se rompe malamente. 

Hay especies que se lo bancan y nosotros que somos la última 
especie en aparecer en el planeta, que llegamos cuando ya 
todo estaba hecho, difícilmente podamos sobrevivir a las 
rupturas de las cadenas de energía de alimentación, las 
cadenas del ambiente -las naturales. Difícilmente podamos 
sobrevivir. Seguramente que muchas plantas y muchos seres 
lograrán zafar de una ruptura de cadena, pero nosotros… 
nosotros es difícil porque llegamos con todo hecho, 
prácticamente nada hacemos nosotros. 

La comida nos la hacen las plantas, los insectos como las 
abejas, los mamíferos la carne la leche, el queso, ¡Wow! Los 
cereales, todo, todo estaba hecho. Nosotros no tenemos que 
hacer nada, así que, si de pronto faltan partes de la cadena, 
nosotros que no somos auto suficientes, ¡allá fuimos!, así, 
que nadie logre erradicar ninguna hormiga y que todo siga 
como está. 

Y ¿qué hago con las hormigas? Y dales de comer. ¿Qué 
quieren las hormigas? Llevarse eso para hacerse el compost, 
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para hacer el hongo. Y mira, las hormigas como cualquiera, si 
vos decís tengo que cocinar lunes de vuelta, salimos a comer 
el domingo, viste, pero el lunes de vuelta tengo que cocinar, 
y viene alguien y te trae comida hecha, vos lo vas a festejar y 
te vas a llevar la comida hecha para tu casa y no vas a andar 
haciendo comida, y comida, y comida… 

Y las hormigas no son una excepción. Si vos le das algo que 
a ellas les sirva, listo, se lo llevan. Se lo llevan para hacer el 
compost, incluso algunas cosas, y las comen directamente, 
por ejemplo, si le das cáscaras de cítricos, la parte blanca 
de adentro de la cáscara de cítrico, para ella es un manjar 
igual que su hongo. Parece que se parece mucho en sabor y 
textura y color al hongo en cuestión que ellas comen. Bueno, 
le das eso y vas a ver que las pelan, dejen nada más que lo 
amarillo, por eso, en el camino de la planta que ellas querían 
comer, y el hormiguero -y se van a dedicar a llevar eso y te 
dejan la planta en paz- además a la planta ponerle alguna 
barrera un impedimento físico para que no se puedan subir. 

Si la planta es una enredadera pegada a la pared, no tenes 
como evitarlo. Bueno, lo siento, pero si la planta es un 
arbolito un arbusto, le pones una pollerita abajo, listo. Esas 
polleritas se venden en los viveros, y hacen mucha falta, y son 
muy pero muy buenas. De aluminio, y de papel de aluminio 
plisado, o con latas, y por seis meses es intransitable para el 
insecto, para cualquier insecto, y te sirve para otros insectos 
también, no solo para las hormigas. 

Y le das de comer pedacitos de todo lo que te sobró de la 
verdura, que no esté condimentado, lo que vos pondrías en 
el campo, lo cortas chiquito y se lo pones en el camino. Se 
llevan eso, no tienen que andar cortando de los árboles, de 
tu planta. ¿Tenes arroz? Compra ese arroz, el más barato, el 
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arroz partido que venden en las forrajerías, y lo venden para 
los perros, para hacer comida para perros.  Ponéle eso, ellas 
se lo llevan inmediatamente. Si le pones sulfato de cobre, no, 
no se lo van a llevar, no le pongas nada, no es para matarlas. 

Le podes poner arroz durante todo un año, que ellos llevarán 
el arroz y te dejarán las plantas en paz. Tener pilas de compost 
nuevos en la zona de la huerta también ayudan muchísimo: 
se van directamente. Para ellas es más fácil llevar algo que 
ya está trozado que ir a trozar una planta que vos venías 
cultivando. 

Toda planta que vos la tengas sobre elevada unos 40 cm. 
del suelo, perfecto. Esa difícilmente sea comida para las 
hormigas. Si le pones plantas repelentes de hormigas, ojo, 
no todas las aromáticas son repelentes.

 El piretro, por ejemplo, no lo comen las hormigas, y sus 
flores son venenosas para ellas, así que, si plantas piretro, 
además podría ser un veneno con las flores. No es veneno 
para nosotros, es solamente para los de sangre fría. Así que si 
tenes esos animalitos en casa, no le pongas piretro o piretri. 
Es la sustancia que sale de las flores del piretro. Pero si vos 
plantas pitero alrededor de huerta difícilmente las hormigas 
entren, claro que, si vos pones toda una valla alrededor de 
una huerta, las hormigas se van a apiolar y van a entrar por 
el medio. 

Como ellas hacen túneles, entran por el medio como 
presidiario escapando en una película, y aparecen todos, 
se llevan todo a su nido, así que, si pones piretro, ponelo 
también desparramado en medio de la huerta, porque 
después pueden aparecer por cualquier lado.
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Pero ¿dónde está la solución? Darle de comer y proteger 
nuestras plantas con barreras físicas para que no lleguen 
hasta ahí, y con eso estamos con las hormigas.
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8. Los caracoles

Querida oyencia, siempre dije que tenía dos o tres temas 
básicos. Uno eran las plantas, el planeta de las plantas, que 
son las dueñas de este planeta, otro era el 50% de nuestra 
especie: las mujeres, que a veces es el 52%, pero pongámosle 
la mitad de la especie, el sexo femenino, los humanos que 
nacen con sexo femenino.

¿Para qué tiene uno un sexo masculino o femenino? 
Biológicamente para fines reproductivos, después te podrás 
divertir, darle un uso social, qué sé yo, somos humanos, pero 
básicamente ahora hoy ¡los feministas! Vistes los feministas. 
Los feministas, los feministas, los feministas. ¡Basta ya, 
basta! Yo estoy harto de que haya tantas feministas.  Yo no 
veo la hora de que llegue el día en que no hagamos falta 
los feministas, que por fin esta especie -con tendencia a la 
estupidez- se haya equilibrado, hayamos logrado equilibrar 
esta balanza tan despareja, en la que vivimos hace como 
10.000 años. 

Bueno, algún día algún día viviremos inteligentemente 
aprovechando, como digo yo, la energía intelectual del 100% 
de la especie, que la hemos negado, ninguneado, ¿no? 

La mujer no piensa, no crea a la mujer, no, ¿no? La mujer sí, 
todo igual y a veces más que el varón. No voy a caer en la 
paparuchada decir que uno de los sexos es mejor o peor que 
el otro, ¿eh?, los dos somos imprescindibles para la especie, 
por ejemplo, los caracoles no tienen ese problema, porque 
cada caracol tiene los dos sexos encima: es padre y madre, 
es macho y hembra, ¿eh? No hay caracol, macho y caracolas 
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hembra, son todos hermafroditas, no son auto suficientes, o 
sea, no se pueden fecundar a sí mismos, necesitan tener un 
encuentro con otro caracol, pero los dos salen fecundados 
y los dos son papas y mamas, entonces para, para, para; en 
este planeta, esto al menos en este planeta, esto del sexo a 
fines reproductivos, es muy variado. Muy variado.

Por ejemplo, los caracoles, las lombrices igual que los 
caracoles, y hay un montón un montón de insectos en 
que no hay machos, en los que no hay machos, son todas 
hembras partenogénicas, o sea, una hembra que va a parir o 
a poner huevos donde otra hembra va a poner huevos, donde 
otra hembra y así indefinidamente. No hay machos en esas 
especies ¡Wow! 

Y después hay algunas especies donde los machos son más 
fuertes, -en algunas especies- donde hace falta que sean así, 
en otras no. Hay unos peces en el mar que cuando nacen 
son chiquititos, chiquititos, como pececitos recién nacidos, 
y las chicas empiezan a crecer, ¿no?, qué grande que está, se 
dicen entre ellas, mira qué grande está tu hija y usted hace 
unos pescadotes enormes.

Las chicas y los muchachos -que quedan muy chiquititos- 
se prenden a su cuerpo y a veces lleva seis, siete, noviecitos 
prendidos hasta el punto en que se fusionan ellos. Ya no 
tienen que andar comiendo nada, directamente la comida le 
llega por la sangre de ella, que es la que anda por ahí y ellos 
tienen una comunicación para pasarle espermatozoides, 
nada más. Y los lleva como cascabeles prendidos a los novios 
chiquititos, chiquititos.

¿Y qué hacemos con el machismo y la supremacía masculina? 
Que es lo natural, nos dicen, porque todo lo demás es 
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paparruchada de género. ¿Es antinatural la naturaleza? ¡Pará! 
Primero leete un poco de biología loco, y después háblame 
de la naturaleza. Claro, claro, por naturaleza no somos 
solamente los hombres o los hombres católicos o los hombres 
blancos o los hombres judeocristianos. La naturaleza es todo 
lo que hay en este planeta y la biología estudia todo lo que 
tiene vida en este planeta, así que primero lee un poquito, 
entérate y después venía a decirme si es natural o no es 
natural. ¿No?

Una sociedad de reparto basada en el ser y no en el tener, 
se estructura en los valores amorosos de una buena madre. 
En una sociedad matriarcal se parte de las diferencias entre 
hombre y mujer: los dos son complementarios, se aprecian 
la sensibilidad del hombre y su rol social.
 
En algunas comunidades se le considera menos preparado 
para tomar decisiones de una naturaleza más débil, aunque 
se le tiene en cuenta y se le trata con ternura como a un niño. 
Los hombres se muestran muy satisfechos de pertenecer a 
estas comunidades.

Hay un respeto profundo por el cuerpo de la mujer que da 
la vida y existe un gran amor por la naturaleza que guía, se 
conservan las tradiciones animistas ancestrales y el respeto 
a la Tierra y a los antepasados, a los que se rinde culto. A 
veces hay sincretismos religiosos que se mezclan en el día 
a día.

Son comunidades normalmente agrícolas en las que se 
practica la economía de subsistencia, según la riqueza de la 
zona. La casa y los bienes de la familia pasan de madres a 
hijas, pero no lo consideran un poder sino un tesoro que hay 
que guardar entre las mujeres. Hay redes de ayuda para el 
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bien de la comunidad.

Mujeres artistas, mujeres científicas, mujeres astronautas, 
mujeres aviadoras, mujeres taxistas, mujeres colectiveras, 
mujeres albañilas. El movimiento de mujeres, chicos, es 
imparables, es imparable. La revolución será feminista o no 
será. Ahora vamos a escuchar a la marta, Gómez “Manos de 
Mujeres”.

“Mano fuerte va barriendo pone leña en el fogón
Mano firme cuando escribe una carta de amor

Manos que tejen haciendo nudos
Manos que rezan, manos que dan

Manos que piden algún futuro pa' no morir en soledad 
(ay ay)

Mano vieja que trabaja va enlazando algún telar
Mano esclava va aprendiendo a bailar su libertad

Manos que amasan curtiendo el hambre con lo que la tierra 
les da

Manos que abrazan a la esperanza de algún hijo que se va 
(ay, ay)

Manos de mujeres que han parido la verdad
Manos de colores aplaudiendo algún cantar

Mano fuerte va barriendo pone leña en el fogón
Mano firme cuando escribe una carta de amor

Manos que tiemblan manos que sudan
Manos de tierra maíz y sal

Manos que tocan dejando el alma
Manos de sangre de viento y mar

Manos que tiemblan manos que sudan
Manos de tierra maíz y sal

Manos que tocan dejando el alma
Manos de sangre de viento y mar (ay, ay)”viii 
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9. La arañuela roja

Vos sabes que hay oyentes, alumnos, planteros en general, 
que preguntan sobre pestes de sus plantas. La arañuela roja. 
La arañuela roja es un bicho maldito, pequeñito, pequeñito. 
Los que no ven muy bien, lo tienen que mirar con lupa y los 
que ven muy bien también, porque a veces son muy pero 
muy pero muy chiquititos. Entonces, si no se lo ve a simple 
vista, ¿cómo hacemos? 

Bueno, hay un síntoma, estos bichitos del señor ¿qué hacen?, 
viven por abajo de la hoja, en la parte de abajo, en el envés de 
la hoja y caminan, caminan, caminan y se encuentran, ¿no?, 
la arañera. -¿Cómo estás? Qué sé yo… ¿Que anda haciendo? 
- Yo acá estoy haciendo cagar la planta. - ¡No!, ¿Cómo haces? 
- Mira, muerdo y le morfo un poco de cada célula. Queremos 
la parte verde. ¡Uy!, y la planta pierde, se va a morir, pero 
bueno, yo la paso bomba. -¡Uy, y se nota! - Y sí, después me 
tendría que ir de acá, porque va quedando blanca la hoja… 
pintitas, pintitas, pintitas blancas, amarillentas, qué sé yo. 
Hasta que al final, ¿viste como quedan las fotos de los diarios 
hechas de pintitas blancas y negras? Bueno, igual con cada 
vez, más pintitas blancas hasta que se blanquea toda la hoja. 

Un poco antes de eso ya la hoja se cae. Bueno, grave, no solo 
que se pierden las hojas, estos bichitos, ¿viste cuando te 
pica un mosquito?, el mosquito hembra te pica y te chupa 
la sangre. Bueno, son dos partes que no tienen nada que ver 
la primera y segunda mitad del problema. Ahora estamos 
hablando de la arañuela roja. Cuando un mosquito te pica 
para chupar la sangre es porque con eso madura sus huevos 
para poderlos poner en el agua. 
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Me doy cuenta, la planta está en un estado lamentable, si 
se encuentra este estado lamentable. Además, voy a ver que 
hay una telita de araña muy fina que cubre los brotes y las 
hojas, y ahí sí los veo a trasluz, las arañuelas corren por la 
telita como un videojuego, corren chiquititas, pueden ser 
marrones, amarillas, verdes, rojas, transparentes con dos 
puntos negros, pero le llamamos arañuela roja, porque por lo 
general, en determinados momentos, casi toda la población 
de una planta se pone roja, en la primera época del año, 
dependiendo del tipo de planta. 

Bueno, estos bichitos te destruyen desde una lechuga hasta 
un ombú. Además, no respetan pelo ni marca, te bajan 
cualquier planta; agarran a los cactus, a las orquídeas, al 
pasto, todo les viene bien, es decir que una peste jodida. 

Por supuesto las empresas que viven de los horticultores han 
hecho un montón de productos muy buenos para la arañuela 
roja y muy malos para nosotros, porque nos envenenaremos 
nosotros. 

La arañuela roja, como se reproduce cada muy pocos días 
hace resistencia y las nuevas generaciones ya son inmunes a 
esos venenos. Seguramente nosotros en varias generaciones 
podríamos lograr también la inmunidad a esos venenos. 

Lo que pasa que nosotros echamos todos los años un veneno 
más nuevo, más fuerte, más poderoso, y los humanos 
necesitamos 30 años de una generación a otra. Las arañuelas 
rojas, pocos días. Entonces, como nos pasa siempre con 
los insectos, en poco tiempo hacen resistencia y ya no los 
podemos matar con nada. Bueno, estas cepas resistentes 
además son como más virulentas, se reproducen más, hacen 
peor en la planta.
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Hay venenos mejores más ecológicos, ¿no?, como el jabón 
potásico líquido que lo venden en las ferias agroecológicas, 
aceite de neem, ese para tu plantita también. Ahora yo 
he buscado al aceite neem y me he encontrado con que 
tenía de marcas comerciales, tenía además del neem, 
algún coadyuvante, que a mí, personalmente me produjo 
una terrible reacción alérgica. Así que no te recomiendo 
los comerciales, tienen alguna que otra porquería, y he 
encontrado un producto registrado en el SENASA, que 
tiene jabón potásico, neem y canela, y es excelente, mata la 
arañuela roja y otros bichitos más, y no afecta a la planta ni 
al ambiente ni al aplicador (que serías vos, yo), ni tampoco a 
los microorganismos del suelo. 

Porque vos fumigas con algo y cae al suelo, y te hace pelota 
los microorganismos del suelo, y la planta sigue decayendo 
en su estado de salud, porque le mataste los socios que vivían 
en el suelo, que le daban fuerza, vigor, vitalidad, alimento, 
qué sé yo, de todo. Entonces este es bueno.

Lo primero que tengo que hacer es averiguar quién es la 
arañuela roja, ¿no? De que familia viene y sus padres, ¿no? 
Es un ácaro de cuatro patas, viste, que suelen tener seis, 
ocho. Tiene un hábitat que le es propicio en temperatura 
y humedad, le gusta mucho calor, poca humedad. ¡Ah, mira 
vos!,  con 28 grados y menos de 50 por ciento de humedad, 
la arañuela roja está feliz, se siente en la playa y se morfa 
nuestra planta de una forma impresionante. Acordate, 
además se reproduce tan rápido, en cinco o seis días ya hay 
más. ¡Que temor! Mira, en todo este tiempo de sequía, la 
arañuela roja estaba bailando la conga y bailando katanga 
feliz y contenta, mofándose nuestras plantas. Y realmente 
me ha llamado mucha gente preguntando ¿qué hago?, ¿qué? 
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Bueno, fíjate, mira, hay días de muy baja humedad ambiente 
y la temperatura no ha bajado mucho. Bien, la arañuela roja 
vive en nuestras plantas, cualquier planta, en ambientes, 
secos y temperaturas altas, y hay un predador, alguien que la 
controla, el ácaro predador, y hay varios ácaros predadores. 
Son rojos, casi todos son tan chiquitos como una arañuela. 
Tiene patas largas -la otra tiene cintura de pollo, la arañuela 
roja tiene cintura de pollo, es como un rectángulo con la 
patita a los costados más bien, qué sé yo con cintura de 
pollo-. El ácaro predador es una señora araña que tiene patas 
largas como una Barbie ¿viste? Las patas largas la hacen ser 
más rápida y corre por la tela y se las engulle. 

En realidad no se las come, pica y le chupa todo el contenido, 
las deja en cascaritas. Bien, este ácaro predador tiene un 
hábitat que le es propicio en temperatura y en humedad, vive 
y se reproduce feliz y contento por debajo de los 24 grados, 
o sea. Mucho más fresco que el ideal de la arañuela roja. Y la 
humedad ambiente ideal para el ácaro predador anda por un 
80 por ciento.
 
¡Ay! ¿Cómo hacemos? Bueno, mira, muy fácil. Si vos tenes 
planta con arañuela roja, mojálas, mojálas, porque si vos 
mojas continuamente las plantas con un rociado muy finito, 
al evaporarse el agua de una superficie, esa superficie se 
enfría. Vos te pasas la lengua por el dorso de la mano, te 
mojas con la saliva, soplas despacito el dorso de la mano y la 
mano está enfría de golpe. 

Claro, se enfría de golpe porque se evaporó la humedad. 
Esa velocidad de evaporación va a ser enfriarse el dorso de 
tu mano porque la evaporación es un fenómeno físico, que 
requiere como todo fenómeno, de una energía, que usa la 
energía calórica.  Se va a evaporar el agua y se va a enfriar la 
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planta, pero además, va a dar una mayor humedad ambiente 
en el lugar donde la planta está. 

Entonces, ya bajamos la temperatura y aumentamos la 
humedad. La arañuela roja, dice: ¡Qué tiempo de mierda! 
No le gusta que haya humedad alta y temperatura baja, 
pero a su predador, al ácaro predador le encanta, y cuando 
encuentre estas condiciones, inmediatamente hace fiestas, 
bailes, encuentros, y se empieza a reproducir, se reproduce. 
¿Y que le sirven en la fiesta a los ácaros predadores? Platitos 
de arañuela roja. Se morfan las arañuelas rojas, se morfan 
los adultos, las larvas, los huevos, a todos se morfan. Bueno. 
Entonces la solución no está en poner un veneno más o 
menos ecológico, tenemos que cambiar las condiciones de 
humedad y temperatura para que la arañuela roja la pase mal 
y el ácaro predador las pase bien. 

Bueno, pero el estar acá en Córdoba, Argentina, no significa 
que no podemos ir a un vivero y decirle -buenas tardes don 
viverista, -sí que necesita, -mire tengo arañuela, roja. ¡Ah!, 
mire y ando buscando el ácaro predador, me vendería usted 
un frasquito con ácaro predador. 

Bueno, si viviéramos en España, eso sería lo más natural 
del mundo, en cualquier bolichito de plantas en España, te 
venden los frascos con distintas variedades y especies de 
ácaros predadores para arañuelas rojas y para otras pestes. 
Abrir el frasquito, lo abrís y lo dejas en tu invernadero, 
y salen estos bichos, se morfan todas las pestes, y vos no 
pusiste veneno ni nada. Cuando se le terminan las arañuelas 
rojas, se mueren porque no tienen que comer, y después 
tener que comprar de vuelta. Pero no envenenaste nada, no 
te envenenaste, vos todo bien. 
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Bueno, acá no hay no hay, pero ya, posiblemente haya algún 
estudio, lo desconozco, en el INTA, que está haciendo 
investigaciones al respecto, pero todos aquellos que se han 
comprado y se han traído para controlar arañuelas rojas 
en nuestros cultivos, muchos se han quedado a vivir acá, 
porque encuentran temperaturas y humedades apropiadas, 
y encuentran arañuelas rojas, como para morfarselas. 

También comen polen. Así que tienen de que vivir. Si nosotros 
a nuestras plantas enfermas infestadas con arañuela roja, le 
damos humedad y bajamos la temperatura, seguramente 
en el transcurso no de un día para el otro, pero en algún 
momento, van a aparecer los ácaros predadores y las van a 
poner a raya.

“La leña va en la carreta y el crío tirando barro,
Un pibe que en camiseta va cruzando el charco
El otro va en bicicleta escuchando a Palorma.
Es vieja la camioneta y lleva un burrito atado

La fábrica está cerrada, portón oxidado,
Y el cielo ya está que truena, se lo siente respirar

Vidita agua, huelo un temporal,
Vidita agua, para enjuagar

Las penas de los que sufren,
Vidita, vienen de atrás.

Camino todo enlodado y alguna leñita al fuego,
Un tacho que se calienta cerquita del suelo.

Los chicos que de la escuela van camino a su hogar.
Un perro atras de una llanta, midiendo el sanjon pa'l salto

Los ojos más picaflores van mirando abajo
El cielo ya esta que truena, se lo siente respirar.”ix
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10. La memoria de las plantas

La memoria de las plantas, ¡ah!… ¿tienen memoria las plantas? 
Claro que sí, pero como no tienen cerebro, ¿no? No, no 
tienen cerebro, y no tienen neuronas. Y no tienen neuronas 
ni cerebro dijiste… claro, para que quieren cerebro, sino 
tienen neuronas, claro. ¿Y cómo hacen? ¿Están ahí?

Mira, más que están, son, sí, sí, y nos ven. A ver, nos ven, 
tienen células fotosensibles que perciben la luz la sombra y la 
línea que divide luz y sombra, y por eso el girasol puede girar 
buscando el sol, porque en sus hojas hay células fotosensibles 
que le indican de qué lado viene la mayor intensidad lumínica. 
Entonces él puede mediante un mecanismo hidráulico en el 
tallo de la flor, girar la flor.

Stefano Mancusox, este señor biólogo, ¿eh? Catedrático 
profesor en la Universidad de Florencia. Tiene una cátedra 
de Neurobiología vegetal y nos dice -este buen señor, muy 
suelto de cuerpo y con todas las comprobaciones científicas 
para decirlo- que las plantas, además de los 5 sentidos 
nuestros, tienen 15 sentidos más, y además pueden guardar 
información. Pueden modificar su comportamiento. 

Solamente se puede modificar el comportamiento si 
tenemos memoria de un hecho que justifique el cambio de 
conducta. Cambio de conducta que servirá, lógicamente 
para la supervivencia. En una abeja, en un humano, en un 
presidente, en un obrero, en una planta… 

Mira, tienen memoria las plantas, claro que tienen memoria, 
y te recuerdan a vos e identifican a los demás seres. Porque 
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hay seres peligrosos y seres benéficos. Y los tienen que 
identificar: hay polinizadores, hay ladrones que se llevan 
las hojas, las ramas, las quiebran; hay gente y animales que 
se comen las frutas; y a propósito, la planta puso una fruta 
dulce, linda, colorida, perfumada para que alguien se la coma, 
y tire las semillas un poco más allá. 

Mira, así que la planta tiene que estar pendiente de lo que 
pasa con todos los que caminamos, volamos o nadamos, es 
decir, los que nos podemos trasladar en el planeta. Y usted 
se puede mover y mucho, pero no puede dar un paso fuera 
de donde tiene la raíz entonces nos observa, porque si bien 
a veces somos un peligro, muchas veces somos la solución 
para muchas cosas suyas, para sus proyectos de vida. Si la 
planta quiere que sus hijos nazcan un poco más allá -no tan 
cerca de ella porque se asfixiarían todos, se morían de sed 
y de falta de luz- le encomienda a los pájaros, a los perros, a 
los humanos, a las vacas, que se lleven la semilla un poco más 
allá; y si quiere que se vayan más lejos a sus semillas, le pone 
alas y el viento se las lleva muy lejos. 

Mira, está siempre pendiente de qué pasa en el afuera, que 
pasa en el entorno, que pasa en su ambiente para tomar 
decisiones. Y esas decisiones las aprende: muchas son 
memoria ancestral, porque la trae de mucho tiempo atrás, 
y ahí no hay gurúes que se las comuniquen a ellas, tienen 
la memoria ancestral y ejercen como memoria cosas ya 
aprendidas; y otras cosas son nuevas, son lo que le ocurre 
hoy, lo que le está pasando hoy y modifica su conducta. 

Mira, las plantas tienen memoria, vista, oído, olfato, gusto, 
tacto, todo eso sí, todo eso y dice el Stefano Mancuso que 
15 sentidos más; y es lógico, ellas tienen que percibir la 
presión atmosférica. Nosotros tenemos que ver en el celu 
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que dice cuántos hectopascales, ella lo tiene que percibir sin 
celu, tienen que percibir las radiaciones electromagnéticas. 
Porque de eso depende que grado de salinidad va a tener el 
agua para ver si la puede tomar o no, cómo tiene que hacer 
para tomarla por osmosis, o en contra gradiente, o qué sé yo; 
tiene que hacer tantas, pero tantas … Tiene que analizar el 
suelo, la estructura, los minerales, el PH, la dureza… ¡Wow! 

Tiene que analizar qué bicherío hay en el suelo: 
microbios, microorganismos, protozoos, bacterias, virus, 
extraterrestres, qué sé yo… Todo lo que hay en el suelo. Ella 
tiene que analizarlo. ¿Para qué? Para participar en eso, dice. 
¡Ah!, y este honguito, vos sabés, que no me gusta nada, listo, 
chicas bacterias, a ver, mórfense el honguito, déjenlo en un 
número mínimo que no moleste, que quede en el barrio, 
que quede, pero que no sea tan molesto. A ver a ver, uy, me 
está faltando -qué sé yo- … cadmio, no sé, algo que es en 
pequeñísimas cantidades. A ver los microorganismos que 
pueden liberar cadmio, ¿pueden venir a elaborar al lado de la 
raíz? ¿Sí? Yo les doy -que se yo, no sé- una gaseosa no tóxica, 
para que vengan. Y vienen, ¿no?

Para actuar en consecuencia y determinar un entorno 
que les sea favorable, así como está pendiente de los que 
caminamos, volamos, o nadamos, arriba donde está su follaje 
y su tallo, abajo en las raíces, está pendiente, del Hades del 
mundo subterráneo, de qué pasa, qué misterios, que dioses, 
qué gnomos, que insectos, gusanos, microorganismos viven 
por ahí … Y ella resuelve cómo van a vivir para su beneficio, y 
por supuesto, ella les da vida a todos ellos. No solamente un 
algarrobo se alimenta del suelo, sino que el suelo se alimenta 
del algarrobo. Pasan a ser una unidad, forman juntos un 
territorio, y ese algarrobo y ese pedazo de corteza terrestre 
también forman una unidad. Da una infinidad de cosas a las 
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otras plantas, a los pájaros, a los insectos, a los bichos de 
abajo de la tierra. ¡Wow! La memoria de las plantas.
 
Y fíjate vos que no hay prácticamente muchas cosas que 
tengamos los seres evolucionados, que no se hayan probado 
antes exitosamente en otros seres, por ejemplo, las plantas, 
así que la memoria es algo que primero tuvieron las plantas. 
El sexo. Mira qué lindo el sexo. El sexo también primero lo 
tuvieron las plantas, y después llegamos los seres sexuados 
que usamos el sexo para una reproducción con biodiversidad 
intraespecífica -digamos- para que no te salgan todos los 
chicos iguales. 
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12. Notas

i Amparo Ochoa. Fue una maestra rural y cantante 
popular mexicana. Su cantar era sobre la vida y las causas 
sociales, obreras, estudiantiles, y su estilo era folclorista. 
Activa como artista desde 1971 hasta el 1994, sobre su vida y 
obra, existe el documental, “Amparo Ochoa: se me reventó el 
barzón”, de Modesto López, uno de sus amigos, y editor de 
algunos de sus temas.

“Yo nací y me crie con la música popular pegada en la oreja. 
Lola Beltrán, Agustín Lara y la música regional de Sinaloa. Yo 
quería ser bailarina, pero en el lugar donde me crie no tenía 
tantas oportunidades”, textual de Amparo en el documental.

“Mujer”, el tema musical de referencia y gusto de Manuel 
Lagleyze, es una canción escrita por la venezolana Gloria 
Martín.  Del álbum “Mujer”, editado por “Discos Pueblo”, 1985.

ii Digna Ochoa y Placido fue una mujer mexicana, 
abogada de derechos humanos. Litigó en casos espinosos en 
los años ochenta, en los que estaban involucrados el Ejército 
y los Servicios de Seguridad pública. También en los casos 
de los zapatistas de Yanga, Veracruz, y el Estado de México 
(1995), los de Aguas Blancas y el Charco (1995), en Guerrero; 
Acteal, en Chiapas (1997), y el de los ecologistas Rodolfo 
Montiel y Teodoro Cabrera.

Mientras trabajaba en la fiscalía general del Estado de 
Veracruz, descubrió y denunció la existencia de un 
expediente policial secreto que contenía una lista negra de 
militantes políticos a los que perseguir. El 16 de agosto de 
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1988, fue secuestrada por un comando, violada y amenazada: 
todos eran agentes de las fuerzas “del orden”. Nunca se abrió 
ningún expediente sobre el caso. 

A partir de ese momento Digna Ochoa -que no se había 
rendido y seguía denunciando abusos y corrupción del 
aparato estatal- fue repetidamente amenazada; y en 1999 
fue nuevamente secuestrada por breve tiempo, por lo que la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos, bajo presión 
también de Amnistía Internacional, decidió que ella debería 
ser puesta bajo protección y que, por un tiempo, también 
tendría que salir del país. Asi las cosas, en 2001, decidió 
regresar de ese corto exilio en Estados Unidos, y retomó su 
actividad.

El 19 de octubre de 2001, fue encontrada muerta en su 
departamento de la Ciudad de México. A pesar de que tenía 
tres impactos de bala en el cuerpo, dos de ellos en la cabeza, 
la fiscalía general intento sustentar la teoría del suicidio 
disimulado, y que luego fue inmediatamente desmentida por 
los peritajes. Aún hoy se desconocen los autores del brutal 
asesinato. 

En el año 2022, tras 21 años, el Estado mexicano, como 
parte de la reparación pública a la familia Ochoa, sobre la 
sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
(CorIDH), reconoció “no poder garantizar su seguridad e 
integridad personal ni su derecho a la justicia por las fallas 
en la investigación de su caso”. En el mismo fallo, la CorIDH, 
pidió re-abrir el caso y juzgar a los culpables, ajustandose a 
la perspectiva de género y visión de derechos humanos.

El 15 de mayo de 2023, se inauguró formalmente la Calle 
Digna Ochoa, antes Gral.  Gabriel Hernández, precisamente 
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donde se encuentra la fiscalía general de Justicia de la Ciudad 
de México.

Hoy en día, el contexto violento y riesgoso continua: 
los defensores ambientalistas, periodistas disidentes, y 
disidencias diversas, son noticia diaria en México, porque 
siguen siendo asesinados.

iii Referido en “Lorca: basado en hechos reales. Los 
sucesos que inspiraron sus obras”, 2022, por Manuel 
Caballero, este poema es inspirado por una huelga agrícola 
y la represión de jornaleros y gitanos en la campiña de Jerez 
de la Frontera, Andalucía, España, durante el 10 y 11 de Julio 
de 1923.

Durante la década de 1920, la clase trabajadora en Andalucía 
era la mayoría de la población. En sus núcleos rurales, 
había jornaleros/as agrícolas y pequeños propietarios. 
Con grandes superficies dedicadas al cultivo de la vid, que 
implica mucha población activa agraria, bajo todo un sistema 
de explotación y política feudal. Este fue el escenario de 
cantidad de movilizaciones y huelgas entre 1917 y 1921.

De todo ese vaivén de la lucha social de la época, uno más 
entre tantos, quiso la receptividad, la sensibilidad de un 
poeta, Federico Garcia Lorca, al escuchar sobre cierto 
episodio, convertirlo en un romance. 

Eran tiempos de organización sindical, inicios del movimiento 
obrero, y de corrientes libertarias de todo tipo, anárquicas 
incluso. A eso se oponía la fuerza represiva del Estado -la 
Guardia Civil- y la coacción de los terratenientes locales.
Federico Garcia Lorca tiene mas textos donde cita 
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exponiendo las aberraciones de la Guardia Civil Española. 
Son estos textos, su crítica, su tiempo, su lugar, el marcar 
el antagonismo de gitanos y fuerzas represoras, la libertad 
versus la sujeción, cuestiones siempre presentes en el 
inconsciente colectivo, con formas de miedo, de odio, de 
rechazo, de querer eliminar al otro, al diferente.

Durante la guerra civil, Lorca es detenido por el ejército 
franquista. De la mano del mismo coronel responsable de 
esta detención en 1936, y posterior fusilamiento, dependían 
dos tenientes. Ambos tenientes, asignados en 1923, a la 
zona de Andalucía, y que participaron de la represión de 
las huelgas, además de otros hechos sangrientos a las 
poblaciones locales.  Es decir, dos de los protagonistas de 
la represión huelguista, estaban bajo el mando de quien lo 
detuvo al poeta, poeta cuyos versos echaron luz sobre estas 
aberraciones. 

Los gitanos eran ciudadanos de segunda en España hasta 
1978, momento en que, tras la nueva Constitución y nuevo 
gobierno postfranquista, se los reconoce de pleno derecho, 
y se anulan los artículos del Reglamento de la Guardia Civil, 
que explícitamente los tenía como objeto de vigilancia, 
escrutinio e interrogación: lisa y llanamente, criminalización 
y encasillamiento.  Ya venían sufriendo persecución desde 
1499, pasando por un exterminio programado por parte del 
Estado, hacia 1749, conocido como “La Gran Redada”. Nueve 
mil gitanos fueron hechos prisioneros, y pasaron en la cárcel, 
16 años, para luego ser liberados... Mas, 34 años después de la 
orden de liberación, se seguían liberando gitanos en algunos 
lugares remotos.  En 1783, son declarados ciudadanos y 
con derechos como también obligaciones, a costa de… que 
abandonasen su identidad étnica: costumbres, lenguaje y 
vida errante.  
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iv “Están lloviendo mujeres” (Wilson Saliwonczyk / Cintia 
Trigo) retrata el Primer Paro Nacional de Mujeres en el 2016 
(Argentina), bajo la premisa del “Ni una menos”, luego del 
femicidio de Lucía Pérez. Letra: Wilson Saliwonczyk, Música: 
Cintia Trigo. Del álbum Visionarias, de la banda musical “La 
Vagabunda”.

El femicidio de Lucía Pérez fue un caso bisagra que ocurrió 
en Mar del Plata, Argentina en el año 2016 y que generó alto 
impacto mediático y social en todo el país, con movilizaciones 
incluidas. 

Siendo menor de edad, 16 años, fue secuestrada, drogada, 
violada y torturada antes de ser asesinada. Sus asesinos 
intentaron encubrir el crimen haciendo que pareciera 
una sobredosis de drogas, y con un encuentro sexual 
consensuado, pero los peritajes forenses revelaron la 
verdadera naturaleza del asesinato brutal. Asi y todo, el 
veredicto en primera instancia, de los jueces, absolvía del 
asesinato a los acusados -prejuzgando sobre la vida privada 
de la víctima- y los condenaba por venta de estupefacientes.

El caso se convirtió en un símbolo de la violencia de género 
y la lucha contra el femicidio en Argentina, al tomarlo el 
movimiento “Ni Una Menos”. Esto logró desencadenar 
el Primer Paro Nacional de Mujeres, en Argentina, 19 de 
Octubre de 2016.

No solo los jueces que participaron del primer veredicto 
fueron juzgados por negligencia, incumplimiento de los 
deberes inherentes al cargo y parcialidad. Recién un segundo 
juicio, pudo condenar a los acusados de todos los cargos 
planteados por el fiscal.
Este caso dio el puntapié a la creación y promulgación de 
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leyes y políticas públicas destinadas a abordar la violencia 
de género en el país.

v “Espantamales” por Francesca Ancarolay, y Elizabeth 
Morris, cantautora y compositora chilenas, del disco Jardines 
Humanos, 2002. Es un homenaje a Violeta Parra, y viene a 
conformar la tercera propuesta discográfica de Francesca 
Ancarola. Co-inspiración de los compositores e intérpretes 
Elizabeth Morris, Antonio Restucci y Carlos Aguirre.

vi “La Maza” por Silvio Rodríguez, cantautor de Cuba. De 
su álbum Unicornio, 1982. Escrita en 1979. Sobre su propia 
letra, Silvio nos devela que “La Maza” es un poco la razón de 
ser artista, de su compromiso, que no se deja seducir por los 
artificios y superficialidades que suelen acompañar a algunas 
manifestaciones escénicas... La cantera es donde se sacan 
los cantos, la maza es con que se golpea. Si no hubiera una 
cantera de donde sacar un producto, algo, para qué serviría 
la maza.

vii “Doña Luisa” por Marta Gómez, cantautora de 
Colombia. De su álbum Entre Cada Palabra, 2005. Dedicada 
a las mujeres que van a recoger café.

viii “Manos de mujeres”. Por Marta Gómez (Feat: Martirio, 
Andrea Echeverry & Anat Cohen).  Del álbum Este instante. 
2014. Esta canción es acerca de la sororidad, manos diferentes 
de mujeres que se unen, formando una red de mujeres, que 
se ayudan mutuamente contra los ataques del patriarcado, a 
empoderarse y liberarse, a ellas y a todos. 
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ix “Vidita Agua”. Por Orozco-Barrientos. Del álbum 
Pulpa, 2008. Originarios de Mendoza, Argentina. Con 
producción de Gustavo Santaolalla. Propone tonadas, cuecas, 
zambas y gatos “a la Orozco–Barrientos”. Y en esta cancion 
puntualmente, comparten con Mercedes Sosa.

x Stefano Mancuso, nacido 9/5/1965, es un botánico 
italiano , profesor del departamento de Agricultura, 
Alimentación, Medio Ambiente y Silvicultura de la Universidad 
de Florencia . Director del Laboratorio Internacional de 
Neurobiología Vegetal. Miembro de la Accademia dei 
Georgofili. Entre sus varios artículos firmados:
• Sistema de raíces de las plantas. Estudio del año 
2004. Investiga las capacidades de las plantas y su sistema 
radicular, en particular, la parte superior de las raíces, que 
es muy sensible a diversos tipos de estímulos, como presión, 
temperatura, ciertos sonidos, humedad y daños. Indica que 
las zonas de los ápices de las raíces interactúan entre sí, 
formando una estructura cuyas funciones propusieron ser 
similares a las funciones del cerebro de un animal. Concluyó 
que en el curso de la evolución, las plantas tuvieron que 
encontrar soluciones a los problemas inherentes a los 
organismos adheridos a un sustrato. Aunque las plantas 
no tienen nervios ni cerebro, tienen una vida social y, por 
tanto, análogas a los órganos de los sentidos, aunque muy 
diferentes a las de los animales. La clave para entender esto 
se puede encontrar en algunas células (gametos y bacterias), 
corales, esponjas y en el comportamiento de organismos 
como los placozoos. 

• En 2012, Mancuso y sus colegas descubrieron 
que las plantas tienen receptores que hacen que sus 
raíces sean sensibles al sonido y a la dirección de su 
distribución.  Otros biólogos 4 años antes afirmaron 
que los árboles en condiciones de escasez aguda de 
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agua, pueden emitir sonidos que pueden ser más que 
simples signos pasivos de cavitación. 
• En su libro “Plant Revolution: le piante hanno 
già inventato il nostro futuro” (“El futuro es vegetal” 
en castellano), describe su visión de cómo las plantas 
han encontrado y probado soluciones “brillantes” a 
los diversos problemas que enfrenta la humanidad 
hoy durante cientos de millones de años. Las plantas, 
en parte debido a la simbiosis con bacterias y hongos, 
“inventaron” métodos estables y bien optimizados 
para colonizar la superficie de la tierra y luego la 
atmósfera inferior. Las plantas también crearon 
uno de los sumideros de carbono más importantes 
de nuestro planeta, e impulsaron la producción 
de energía limpia a partir de almidón, sacarosa , 
esclerénquima y biomoléculas complejas mediante la 
fotosíntesis de la clorofila , y la biodegradabilidad.
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