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Palabras preliminares

He sido movido a escribir este poema por un 
llamado implacable de la Tierra y el Espíritu. El aliento 
que anima estos versos, el influjo telúrico y vertical que 
emana de ellos, no me pertenecen: son voces muy antiguas 
las que se entrelazan en este poema. Las raíces del canto 
beben de puquiales visibles e invisibles, de las paqarinas 
de los pueblos andinos y amazónicos; la irradiación que 
lo nutre proviene de la fuente misma que dio origen a la 
existencia, Pachakamaq, el animador del mundo. Lo he 
escrito inspirado por los hatun runakuna que persisten 
sintiendo el pálpito desnudo de la naturaleza; por todos 
aquellos hombres y mujeres aún cercanos a los elementos 
fundantes de la vida. De los yachaq he aprendido a pensar 
con el corazón y hablar de forma adecuada con todos los 
seres vivos. Lo he escrito, tal vez de forma preponderante, 
para quienes, no habiendo nacido en una comunidad nativa 
o campesina, sin haberse criado envueltos por la dulzura 
de una lengua amerindia, sienten viva la convocación de su 
ancestralidad. Como yo mismo he recorrido el camino del 
retorno, como he podido desembarazarme del andamiaje 
moderno y recuperar un corazón aliado a todos los seres 
vivos, espero que mis versos sean un aporte esclarecedor y 
vivificante.

En este antiguo territorio del Tawantinsuyu, como 
en buena parte del continente americano, cada uno de 
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nosotros vive, en diferentes grados, un proceso personal 
y social de transculturación. Todos somos productos del 
mestizaje, aunque éste se experimente de manera singular 
por cada uno de los pueblos e individuos que componen 
nuestra irreductible heterogeneidad. El problema mayor 
reside en que estos mestizajes se han dado, muchas veces, 
de manera violenta, mediante el ultraje de la mujer indígena, 
generando toda suerte de resentimientos y desviaciones. 

Como he escuchado decir al poeta David Novoa, 
hombre embebido de la campiña de moche y sus antiguos 
templos, el desprecio omnívoro hacia la madre indígena 
es causa principal de nuestros complejos psíquicos, de 
esa incapacidad de aceptarnos, de ese sentimiento de 
inferioridad y ese odio que sentimos hacia nosotros mismos 
y hacia nuestros paisanos, siempre queriendo aparentar 
ser lo que no somos. No respetar el principio femenino 
que sustenta nuestra existencia es un camino seguro de 
autodestrucción. 

Este poema se vincula con buena parte de la poesía 
indígena que se viene escribiendo de manera creciente 
en el continente americano. Y retoma el ya antiguo linaje 
literario y filosófico andino y mestizo que fuera inaugurado 
por el Inka Garcilaso y Felipe Guaman Poma, que volvió 
a tomar cuerpo e impulso en César Vallejo, José Carlos 
Mariátegui, Valcárcel, Gamaliel Churata, entre otros artistas 
e intelectuales de la primera mitad del siglo XX, y que 
alcanzó una cima tan precisa y conmovedora en José María 
Arguedas. Es un texto escrito de manera preponderante en 
nuestro castellano andino (que ya no tiene el tono tosco 
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de la lengua de Castilla); pero en sus versos se entrelazan 
también voces del runasimi, con toda la profundidad y 
elevación de su pensamiento y la musicalidad de su poética. 
Así mismo, este poema bebe y se nutre de manera profusa 
de la oralidad, la narrativa, la poética, las esperanzas y la 
espiritualidad de muchos pueblos andinos y amazónicos 
con los que he convivido y entre los que he vuelto a nacer. 
Yo soy un hombre nuevo y mi espíritu es antiguo. Sé 
conversar con las plantas y las aves, con el río y con las 
montañas.
  

La esperanza del retorno del Inka ha animado 
muchas de las expresiones culturales e íntimos sueños de 
los pueblos andinos y de la Amazonía occidental. Creo que 
la categoría espiritual de Inka no ha sido del todo entendida 
por las academias, condicionadas por la imposición colonial 
de metodologías extranjeras. El eurocentrismo es causa de 
ceguera y pretenciosa debilidad. Cuando hablo del Inka 
no hago referencia solo a ese supuesto imperio asentado 
en el Qusqu por unos cuantos años del que hablan los 
historiadores (falsos) wiracochas. Inka es un estadio 
espiritual de iluminación. Inka fueron nuestros antiguos 
sabios que enseñaron al pueblo humilde a ser humanos 
de forma legítima; ellos transmitieron a los antepasados 
los principios solares de laboriosidad, generosidad, 
complementación, cuidado mutuo, defensa de los débiles, 
reciprocidad, y el resto de prácticas vitales que permiten 
alcanzar una vida hermosa y digna. Fueron los Inka 
quienes presidieron esa confederación milenaria llamada 
Tawantinsuyu, en la que no hubo hambre ni gobernó de 
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manera tan descarada la corrupción y el asesinato. Sin 
embargo, fue la codicia interna y la importada lo que 
terminó por destruir su regencia.

Se dice que los Inka se han alejado de los pueblos, 
cansados de nuestros malos pensamientos y actitudes 
miserables. Sin embargo, y según cuentan las narraciones 
de los sabios rurales, ellos no han muerto, sino que viven 
en mundos ocultos. Hay quienes dicen que lo hacen en el 
fondo de algunos lagos, otros en cavernas subterráneas o 
en ciudades perdidas en la fecundidad amazónica. Se han 
organizado expediciones, desde la época de la conquista 
y aún en esta era científica, para encontrar estos sitios 
escondidos y arrebatar el oro. No han tenido éxito. Pero 
se cuenta que algunos campesinos o pescadores de río, han 
sido recibidos por los Inka en sus moradas y, siguiendo los 
antiguos ritos de la hospitalidad, les han regalado objetos 
de oro para manifestar su afecto. Una y otra vez se afirma 
que los sabios Inka solo dan la bienvenida a las personas 
humildes y sin codicia; a ellos revelan conocimientos 
resplandecientes y cantos transformadores.
	

Gracias a mi matrimonio con Chonon Bensho soy 
miembro de una familia del pueblo shipibo-konibo, de 
la Amazonía peruana, que ha practicado los caminos 
iniciáticos y medicinales desde antiguo. Las narraciones 
ancestrales del pueblo de mi esposa cuentan que fueron los 
Inka quienes transmitieron a los shipibos sus ciencias y les 
enseñaron a usarlas de forma apropiada para beneficiar al 
resto de seres sensibles. Los médicos shipibos, los Onanya, 
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conocen caminos iniciáticos para desplazarse a las regiones 
visionarias y vincularse con los Inka espirituales. Quien, 
gracias a los ayunos y purificaciones, puede acceder a estos 
mundos, recuperará la iluminación del Gran Espíritu, 
fuente que da luz a las estrellas y al padre Sol. Este poema, 
entonces, es un canto de videncia y una oración de súplica 
a los antiguos Inka; es fruto de su sabiduría y de haber 
recorrido caminos casi perdidos. Es un canto que celebra 
la vuelta de los sabios Inka en términos espirituales. No 
se pretende, con esto, reinstaurar formas extintas de 
organización social y política, sino recuperar y dar voz a 
aquellas sabidurías indígenas que siguen vivas y fecundas. 
Es un canto de quien se ha vinculado con los hermosos y 
brillantes mundos de los Inka. Esos padres misericordiosos 
nos transmiten su fuerza espiritual, su orientación y su 
afecto compasivo.

    
Muchos sabios de distintos pueblos indígenas 

afirman de forma inequívoca que el ser humano que no 
sabe soñar y vincularse con la fuente espiritual que dio 
sustento y fuerza a sus ancestros, es como un tronco seco. 
En cambio, quien recorre los senderos arduos, austeros y 
verticales de la ascensión a las montañas espirituales, llega 
a realizarse a sí mismo. Sus pasos serán firmes y prudentes, 
su mirada será honda y clara, su pensamiento será fuerte 
y sin egoísmo, sus palabras serán medicinales y sabrán dar 
luz en la oscuridad, consejo en la desorientación, calma 
en el sufrimiento. Sin lugar a dudas, una transformación 
semejante tiene implicancias políticas, pero no a la manera 
en que esta civilización de la opresión y la mentira practica 
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la política. Estamos cercados por la oscuridad; pero no es 
menos que nosotros alimentamos esta larga noche con 
nuestros apegos y deseos. Volver a los montes y beber de 
las fuentes eternas es un camino medicinal de libertad e 
iluminación. No pretendo, entonces, quedar afincado en 
lo literario; doy cuenta de una experiencia espiritual que 
puede ayudar a aliviar el corazón cansado de quienes 
saben que la vida competitiva, envidiosa y acelerada es 
una enfermedad que precisa cura. Las voces sabias de los 
Inka, que descienden desde las cimas del espíritu, siguen 
ayudándonos a vivir de forma hermosa y digna.  
	

Concluyo estas palabras preliminares agradeciendo 
a Irene Arce, hatun panay, a Florentino Díaz Ahumada, a 
Franco Castañeda y David Novoa, a José Carlos Orrillo, 
a Violeta Percia y Yaxkin Melchy, todos ellos capaces de 
sentir el pálpito de la tierra y la vida insondable del océano. 
A mi esposa Chonon Bensho, a toda mi familia shipiba 
y a aquellos parientes médicos de antiguo linaje que me 
han abierto las puertas de su conocimiento y medicina 
con generosidad. A Alejandro Enciso Altamirano, poeta 
chanka, a Mario Galicia Panica, allin amawtay, y a Raúl 
Cisneros. Agradezco al colibrí, al chiwaku y al canto del 
wanchaku, al pez dorado y a los ríos profundos, a Micaela 
Bastidas y al cacique de Tinta, a Beatriz Clara Coya, a Juan 
Santos, a Jaime Guardia y Raúl García, a Silva Pichincucha 
y Ranulfo Fuentes, y a los sabios campesinos, a las mujeres 
tejedoras, a los danzaq, a los ceramistas y talladores, y a 
todos aquellos que no nos han dejado olvidar el influjo 
telúrico de nuestra procedencia, nuestra panaka verdadera. 
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Sentado sobre la tierra
junto a los ancianos de mi pueblo
he recordado un canto
hermoso y vertical
que hacía mucho había olvidado.

Ese canto luminoso
ha entrado en mi cuerpo
como agua de puquial
para calmar mi vieja sed
y sanar las hondas grietas
bajo mi pecho errante.

Es un canto semejante
al canto de los antiguos
que cantando conversaban
con ríos y montañas.

Es pálpito de alturandina
que cantan los retornantes.
Desciende desde cumbres 
de los cerros tutelares
hasta el alma del hampiqkamayuq.

Bajo la sombra perfumada 
de un molle saludable,
entre romeros y retamas,
empiezo a olvidar cantando
los años agrios y confusos
que anduve lejos de casa.
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Hubo un tiempo oscuro
cuando hallé estrecha mi huerta
y desprecié mi casa.
Negué la lengua de mis padres
hasta el punto de olvidarla
y la voz de la quebrada
que dulce me llamaba.

No quise escuchar nada.
Dejé el valle de mi infancia
y partí a costas distantes,
para hundirme en las ciudades.
Anduve entre altos edificios,
entre multitudes indiferentes,
y el frío del concreto
me congeló el corazón.

He vivido entre fantasmas
adictos a la sangre humana
una vida que no era mía.
Y llegué a pensar que nada existía
fuera del cemento interminable.

Fue como descender al infierno
consumido por rabia paria
y agonizar bajo enferma bruma
entre polvo y esteras.

He visto estremecido
la falsía y maldad del mundo,
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la náusea homicida
y los ricos ladrones yana alma
que gobiernan mi antigua patria.

He visto bajo la codicia
a la tierra pisoteada,
a las madres escupidas,
a las wakas profanadas
y a los cráneos de la negra magia
hipnotizando a las masas.

Y he visto ríos 
asfixiados con mercurio
por el rito de ídolos barrocos
que claman a Dios siendo demonios
y expropian sueños, tierras, cielos,
saqueando con fiebre ávida.

Me he instruido en las academias
y conozco el crimen de la historia,
la torre edificada
por la inclemencia tirana
del Príncipe del Mundo.
Conozco la plusvalía y la dialéctica,
y las guerras que traman
los amantes de la intriga.

Conozco a los padres ilustrados  
de las carniceras patrias
y el culto eufemismo
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de la pacificación.
La vanidad de las batallas,
la sangre bajo las estatuas
que celebran la nación…

Sé que la muerte es blasón
de la sociedad civilizada
y que los colegiales marchan
bajo una aberración
de carnicería opaca.

Humano señor:
conozco la dimensión
de tu insaciable vanidad,
y cómo los fríos metales
y las riquezas del mundo
desencajan tus pupilas y quijadas.

Me turbó la cólera
al saber todo lo arrebatado
mientras nos llamaban caníbales,
piojosos y embrutecidos,
y nos daban de comer el estiércol
de sus caballos de acero
y el humo negro de la industria
enterrados mina adentro
como si no fuésemos humanos.

Pero supe también que indio 
no era nombre originario;
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hatun runakuna eran llamados
todos los campesinos,
gente de pensamiento elevado,
en el tiempo de los Inka.
Y ya no quise más
andar con corazón endurecido,
ni ser un pájaro forastero,
conviviendo con hijos del diablo
que viven como si no vivieran,
sin compasión y acumulando.

Hundido en ese oscuro chuco
delimitado por falsa luz
recordé al Dios de mis padres,
a los lagos y a los cerros,
al vuelo de las águilas,
a los alegres taki de la infancia,
al alimento de miski aqha.

Comprendí que mucho enferma
el resentimiento y el hastío,
y el vivir lejos de la tierra,
sin parientes, sin el sustento
del olluco y los consejos
que brindan los abuelos.

Libre sueño de lucidez:
quise olvidar amargos recuerdos
como si historia de derrotas
y de cruenta opresión,
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solo fuera pesadilla y borrachera.

Vi caer los waykos
contra la cabeza inmensa y acerada 
de los falsos wiracochas. 
Y sentí la tierra temblar
bajo el peso de sus pecados.
Entonces supe que había llegado
el tiempo de abandonar la ciudad.

He subido los hatun cerros
buscando el silencio trascendente
y el aire frío y seco
purificando mis pulmones,
endureciendo mis huesos,
fortaleciendo mis muslos,
aligerando mis pensamientos.

La soledad y la callada vibración
de las grandes montañas
son el refugio arisco
de lo noble y santo.
Nada es el hombre
que pierde su origen paqarina
y desconoce su nombre primigenio.

He escalado recias piedras
en ayuno peregrino
y he pegado mi oreja
contras las rocas y la tierra
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para escucharlas hablar.

Un rezo ancestral se despertó
en lo hondo de mi médula
cuando remontaba el curso de los ríos
anhelando resplandor;
y un día interminable me convocó
a nacer de nuevo sin congoja,
semejante a aquellos que fueron
un solo corazón con allpa y cielo:

Te pido, Taytachay, me perdones.
Fui necio creyéndome sabio.
He sido como el burro de Vallejo,
cercado por la tristeza migrante,
transhumante sin parientes,
lejos del cariño de mi panaka.

Kay pachapi runakunan te hablan.
¡Uyariy!, pues nada somos sin ti.
Muéstranos el camino
del corazón que retrocede
al principio donde brotan 
hombres y mujeres simples
que se aman sin afanes
y ven al sol ocultarse, agradecidos.

Ruedan piedras por el río,
esperanza que nazca nuevo alba
y volver a ser pueblo intacto,
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campos saludables trabajados
con solidaridad y sin envidias.

Respóndeme, Señor y Misterio,
y no persistas callado:
¿Hasta cuándo han de gobernar
estas víboras de engaño,
estos sepulcros blanqueados
que al Cristo mismo crucificaron
y en su nombre nos castigan?

Maypin kanki. Hanan pachapichu.
Kay pachapichu. Ukhu pachapichu.
En todo husmeo tu presencia
pero sé que en nada arraigas.
Eres fuerza que camina
entre piedras erguidas.
Eres raíz de toda causa.

No dudo de tu promesa,
de la profecía de los ancestros,
de aquello vaticinado
por las vísceras de las llamas:
todo llanto será consolado.

Ha de llegar un tiempo
de pleno crecimiento
cuando vuelvan respiros dilatados
a los valles generosos
bajo el cuidado del padre Sol.
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Nunca ha muerto 
el río Sapan Rimayniyuq,
ni la piedra Waman Uma,
ni la cocha sagrada.

Las enseñanzas 
del sabio Manqu Qhapaq
siguen anudadas 
en las cuerdas del aire:
él nos enseñó a ser humanos,
a cuidar del enfermo, del anciano,
a hablar con respeto,
alimentar la vida del hermano.

Somos hijos de las lagunas,
somos greda y espuma;
somos hijos de la madre
de todas las aguas,
hijos del agua ilimitada,
del vientre luminoso y parturiento,
de la oceánica hembra
que nutre a todos los seres,
sin hacer distinciones,
sin mirar a quién.

Paqarina invisible,
paqarina luminosa,
madre de toda estrella y luz,
ñawi puquio generoso,
atmósfera sanguínea,
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madre infatigable del perdón:
unuykita munashani, hatun mamay,
sumaq warmin kanki, 
sapan sunquyuq warmi.
No nos abandones.

Sin palabras convoca
sabio útero, madre curativa,
apu qucha, matria primera.
Un principio femenino
vincula y alimenta
diversas existencias.

Nada sería mi pueblo humilde
sin su Madre eterna
y sin su Padre Inka
que no fallece y siempre nace
en maíz de solar potencia,
de vida infatigable
que no cesa de gestarse.

Aparecen y fugan las estaciones,
pasan las lunas,
rotan las estrellas,
pero montañas persisten
en su centro imperturbable.
Soy hijo de su altura,
de su anhelo vertical
por beber agua del cielo.
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Respondo al íntimo instinto
que anhela respirar
altiplanos del Espíritu.

Ahora sí que he recordado
a cantar como un antiguo
unido a los árboles,
a las nubes y a la lluvia,
a los abismos insondables,
a las hierbas aromáticas

y convocar la vida
de todas las semillas,
y propiciar el crecimiento
de las plantas sabias.

Soy el canto que engorda
los sinchi nunatoros,
la plegaria humilde
que funda las chacras.

Otra vez sé hablar
con los Dueños espirituales
de los cóndores y ciervos:
hatun urqukuna, willka wamani
sostengan nuestros pulsos.

Alégrense, Apukuna generosos,
compartan conmigo 
el suave embriague.
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Protéjanos, fuertes Señores,
Quyllur Riti Sion inamovible,
Waskaran Horeb de la revelación.
No destruyan a sus criaturas,
cólmenos con voz serena,
con palabras fértiles.

Quri wayra cae sobre mí
perfumándome con ruda y toronjil.
Es un poema cascada
de moléculas brillantes
brindándome asombro.
Ahora sí que sé cantar
con la videncia de los sabios.

Allin punchaw del adentro,
raymi de corazones puros,
irremplazable regalo de Dios,
luz del hanan pacha,
kusitan takishani.

Suenan palabras del poema
antiguas y profundas
de plena libertad.

He recorrido mi casa ilimitada
en oníricos desdoblamientos.
He penetrado en un río sin tiempo,
en un aereoásis,
en cielos multiplicados
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y en geografías inexpresables;

he visto el pueblo dorado,
la tierra sin mal de los Inka.
Fui recibido por los sabios abuelos
y he acullado coca con ellos.

Soy vieja piel dejada en purgas,
de viejos hábitos desnudo,
calato de imposturas,
respirando por vez primera.
Soy hombre renacido,
semilla que surge reinventada,
canto de fuerza increada.

Me mantengo origen del mundo.
Soy luz de luz,
átomo en el océano primero,
madero que arde
hasta ya no ser madero,
chispa del fuego imperecedero.

Soy hijo del conocimiento
de los Inka eternos,
sin oponerme en nada
ante el inmenso arcano.
Existo sin fisuras,
sin separación.

Mi canto es cascada ascendente
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de verbo iluminado;
fulgor de inicio que brota
como dictado por una voz
que me atraviesa.
Soy un tú y un él y un nuqanchis,
todo lo existente sin ser yo.

Canto palabras convocantes,
leyendo partitura escrita
en el aire y en las rocas,
y mi canto es río curativo
enraizado presente, inagotable.

En mi canto cantan saludables
las flores y la madrugada.
En un solo verso se entrelazan
futuro y pasado en kay pacha.

Voz de arroyos ascendentes,
almas clarificadas en silencio,
arroyos medicinales que descienden
en eterno retorno a su fuente.

Desde la profundidad de mi silencio,
desde mi quietud vacía,
surgen voces Inka
qhapaq simi, allin simi, sinchi simi:

“Somos vida bajo tierra,
samay que nutre las huertas,



25

luz en cavernas subterráneas,
espíritus de las alturas,
de los venados y calandrias.
Aunque no puedan vernos
con los ojos de sus cuerpos
no hemos muerto”.

“Anda y dile a tus paisanos:
búsquenos de todo corazón,
con pupilas inocentes,
llenos de sencillez y piedad,
en la raíz de sus conciencias,
en la intimidad de sus átomos,
en los lugares altos y alejados,
en las rutas poco transitadas,
en la videncia reminiscente,
en las palabras de los ancianos,
en los sueños y oráculos,
en los kintus de la ofrenda,
en las danzas de primavera,
en la abundancia de la tierra,
en el arado campesino,
en la minga y en los huainos”.

“Nunca los hemos abandonado.
Nuestra compasión es infinita.
No dejamos a los desvalidos,
somos padres de los huérfanos,
cuidadores de las viudas,
protectores de las aves”.
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“Solo hablamos a los humildes.
Somos ñawpaq pacha
reverdeciendo en la calma
del pueblo sereno y dócil,
silvestre, recto y valiente”.

Enséñenme, padres bondadosos,
a sentarme en paz a escuchar
el descanso claro del totoral
y el zumbido de prósperas edades
naciendo en mis entrañas.

No permitan que deje de agradecer
al Dios aliento que todo 
lo renueva y lo levanta.

¡Enjuaguen nuestras lágrimas!
¡Que no se escuchen más
alarma y metralla
en nuestras plazas!

¡Que nuestros pensamientos
sean vigorosos
y soporten toda adversidad!

Bajo su paterno amparo
nuestros hijos crecerán sabios
árboles hina, fuertes y longevos,
en la duradera paz del ayllu.
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El resplandor de los Inka
brinda inteligencia y ánimos
y nos hace legítimos runas del afecto.

Tukuy sunquy les he entregado.
Tukuy sunquywan, 
canto enamorado.
Gracias a su influjo
somos prudentes y certeros.
Siempre Hanan Pachaq churin,
Intiq churin, Inkaq churin,
allin runakuna.

Poca salud encuentro
en las noticias tumultuosas
que saturan estos tiempos.
No persigo la novedad,
ni el artificio del poema.

Ya solo tengo oídos
para los harawis inagotables
de los Inka que no mueren.

Sentado sobre la tierra
junto a los ancianos de mi pueblo
y bajo la mirada atenta
de las altas montañas

el viento trae un huaino místico,
que baja silbando
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verde y fecundo
para refrescar cielo y laderas

y purificar el entendimiento
de aquellos que permanecen
cercanos a los elementos primigenios.

La clorofila del verbo vivo
penetra las arterias
y limpia nuestra sangre,
aligera nuestros cuerpos
y eleva nuestros espíritus
hacia la luz del origen.

Hampiq simi:
mundo nuevo nace
con tu oración alada,
con tu plegaria que vincula
todos los tiempos y espacios,
las geografías visionarias
del alma emancipada.

¡Erradica todas las fatigas!
¡Rehaznos pueblos honestos,
devuélvenos el sabio pálpito!

¿Es acaso profecía cierta
toda la bondad que ahora
me prometen las visiones
de los amawtas luminosos
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que hablan en la clarividencia
de mi conciencia expandida?

Vislumbro musuq pacha
regida sin gobierno
solo por el amor ilimitado
de Cristo Sol sinchi roca

pastor entre pastores,
hatun runa campesino,
multiplicando los panes,
curando a los enfermos,
curando a los ciegos,
a los perros endemoniados,
dando de beber a los sedientos,
viviendo de sus manos
callosas sobre la lampa
y puliendo las maderas.

No quedan más pontífices,
ni ladrones ni verdugos,
solo el pueblo santificado
en fuego, ayuno y humildad.

¡Allin kawsay! ¡Sumaq kawsay!
¡Miski runasimita rimanchis,
palabras de taytas sagrados!
¡Rikch’ariy, rikch’ariy, kusi llaqtay!

¡Kusi patapi tusurimuy,
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tusuy, tusuy, danzaremuy!
¡Yahaha, yahaha! 
¡Wiphala verdadero!

Solo hermanos entre nos,
ancianos venerables,
varayuqkuna, cargayuqkuna,
wawqiy panaykuna,
ponchos de vicuña,
pechos sin ira,
simples de ruda sabiduría,
bajo el amparo 
del Dios de las semillas,
de las amplias sementeras,
potros morochucos runtusapachas,
chicha de unánime vigor,
porque Tú nos alumbras
y nos amas, allin Yayachay,
Sapan Apu Tiqsi Pachakamaq.

¡Hermanokuna, kumpadrikuna!
Esto he escuchado decir
a los Inka en mi soledad:
debemos curarnos unos a otros
prodigándonos buenas palabras,
erradicando la mentira
y la maldición.
No decir salvajes y bestias
a quienes con amor
cultivan y cosechan.
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¡Projimokuna, 
runamasikuna,
habitantes del planeta!:
lo mejor es apaciguar deseos
y contemplar la vida
de las flores pensantes,
la vibración interna de las piedras,
la necesaria pureza del aire,
nuestro parentesco con el agua,
nuestra irrompible pertenencia
al fino tejido que vincula
todas las existencias.

Lo mejor es agradecer
al fuego y al viento,
a la nutricia de yana allpa,
al diurno alimento y a la noche,
al kamay animador 
de los cometas y planetas,
que alumbra las estrellas

y las hojas redondas
de la primicia nativa,
del kintu verde que nos dona
inmensos pensamientos,
pulsaciones imbatibles,
palabras de otro tiempo
videntes y sanadoras.

Elevar plegarias, cantos, alabanzas,
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sonido del arpa y chocar metales
desde donde emana la fuerza
de las altas chorreras.

Ofrendar nuestras vidas,
subir de rodillas las cuestas,
los caminos empinados,
y darse por entero al Gran Misterio,
que todo lo vivifica,
Dios de vida inconfesable,
origen del mundo 
más allá del mundo,
Pachayachachiq, Hatun Yaya,
Sumaq Sumaq, increado creador.

Y al fin contemplar
sentado sobre esta tierra
que es mi primitiva casa,
que el río andino suena sereno
rejuvenecido como el águila.

Hombres y mujeres danzan,
yanapaq tusuy, kusi tinkuy,
alegre cuerda amerindia,
sumaq llaqta, sencillo
sin maldad ni egoísmo,
libre de sobresaltos,
peregrinos de verde fuente
dando nacimiento al día
que se explaye en su vertiente.
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Desde el fondo de los lagos,
desde cavernas tapadas con piedras,
desde espesas selvas,
emergen los Inka dorados,
los quri hamut’aq.

Ha llegado el día
de la vuelta de Inkarri
en las células de los sabios,
en sus palabras,
en sus cantos antiguos
que volvemos a recordar.

Tawantinsuyuq waynakunan,
escuchen el testimonio 
del testigo verdadero:
llegará el día de los humildes,
se calmará la sed de los sedientos,
descansarán los cansados,
los que nunca doblaron la rodilla
antes los hijos del supay.
Entonces todo será armonía
y ánimo sincero.

¡Somos altura imprevista!
¡Somos tierra fecunda!
¡Somos vida original
que nunca se apaga
y no deja de gestarse
renovada por la luz!






